
Se trata del interior de una farmacia, pero parece también una tienda de

golosinas, un establecimiento de chuches. Los medicamentos, al menos

para los hipocondriacos, poseen ese carácter festivo. En la farmacia de mi

barrio, antes de comprar, doy un repaso a las novedades y siempre

encuentro algo que no había la semana pasada. Me gusta todo: desde los

repuestos de los cepillos de dientes hasta las gominolas. También los

chicles sin azúcar y el regaliz, y las cremas para el dolor de las articulacio‐
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nes. El cuerpo humano tiene más articulaciones que una contraventana de

tres cuerpos. Bisagras orgánicas y mentales, podríamos decir, gracias a las

que flexionamos y reflexionamos el pensamiento y las rodillas y las

obsesiones y los codos. Las conjunciones gramaticales realizan, en el

lenguaje, estas tareas de carácter articular. Y las hay de diversas clases:

coordinantes, subordinantes, causales, copulativas, adversativas, etcétera,

etcétera.

Y hablamos de lo que aparece en primer término, a la vista. Pero en la

trastienda está la droga dura: las pastillas o los jarabes que se sirven bajo

prescripción facultativa: los sedantes, los ansiolíticos, los hipnóticos, los

indicados para el malestar de cabeza o las migrañas oculares. También los

que evitan los ardores de estómago y los antiinflamatorios, estos últimos

clasificados en esteroides y no esteroides, derivados los primeros del

núcleo del ciclopentanoperhidrofenantreno, palabra rarísima que

constituye en sí misma un dodecasílabo capaz de aliviar la atrición de

garganta con solo pronunciarla. ¿Qué les voy a contar? Me gustan las

boticas.
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