Invierno

Machado me ensefié que para transformar la historia hay que
preguntarnos qué decimos cuando decimos te quiero, soy hombre,
SOy mujer, Somos nosotros 0 nosotras

El lider de Vox, Santiago Abascal, pronuncia un discurso durante un mitin electoral, este sdbado, en Madrid.
THOMAS COEX (AFP)

LUIS GARCIA MONTERO
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Sentir el frio de invierno en el mes de julio no resulta extrafio para quien
vive en Buenos Aires, pero resulta una novedad de los ultimos tiempos en
el calendario politico espafol. Nuestro verano se ve marcado por un clima
que discute sobre un invierno democratico, eclipse o degradacion,
mientras se normaliza institucionalmente a la extrema derecha y a los
orgullosos herederos del franquismo. Para los espafioles que tenemos mas
de 60 afios la democracia ha sido el asunto de nuestra vida. Empecé a
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buscar en la poesia lo que existe debajo de los silencios y los ruidos cuando
me enteré de que, 22 aflos antes de que yo naciera, habian ejecutado en mi
ciudad, Granada, a un poeta. Y estudié filologia como reaccion a las
diversas formas de maltrato que habian recibido Machado, Alberti, Maria
Teresa Leon, Maria Zambrano o Miguel Hernandez.

La historia no sélo pasa por las grandes fechas y los conflictos sociales, sino
también por los sentimientos. Me lo ensefié Antonio Machado. Para
transformar la historia hay que preguntarnos qué decimos cuando decimos
te quiero, soy hombre, soy mujer, somos nosotros o nosotras. Por eso
aprendi rapido que la democracia por la que luchabamos no consistia en
poder votar cada cuatro afios, sino en alejarnos de la educacion
sentimental impuesta por los golpistas de 1936... y por los que se habian
hecho con Espafa, cuando fracasé su golpe de Estado, vendiendo la nacion
a Hitler y Mussolini. La broma mas cruel de la historia europea hizo que los
espafoles tuviéramos que cargar con Hitler y Mussolini cuando fueron
derrotados en sus paises.

No creo que esté en peligro en nuestro eclipse democratico la posibilidad
de votar cada cuatro afnos. Pero si me parece que pueden avanzar mucho
unas dindmicas nocivas que dejan huecas por dentro las formas
democraticas. ;Qué decimos al decir trabajo, igualdad, identidad? Sobre
eso vamos a votar en julio.
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