
Sentir el frío de invierno en el mes de julio no resulta extraño para quien

vive en Buenos Aires, pero resulta una novedad de los últimos tiempos en

el calendario político español. Nuestro verano se ve marcado por un clima

que discute sobre un invierno democrático, eclipse o degradación,

mientras se normaliza institucionalmente a la extrema derecha y a los

orgullosos herederos del franquismo. Para los españoles que tenemos más

de 60 años la democracia ha sido el asunto de nuestra vida. Empecé a

Invierno

Machado me enseñó que para transformar la historia hay que

preguntarnos qué decimos cuando decimos te quiero, soy hombre,

soy mujer, somos nosotros o nosotras

El líder de Vox, Santiago Abascal, pronuncia un discurso durante un mitin electoral, este sábado, en Madrid.
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buscar en la poesía lo que existe debajo de los silencios y los ruidos cuando

me enteré de que, 22 años antes de que yo naciera, habían ejecutado en mi

ciudad, Granada, a un poeta. Y estudié filología como reacción a las

diversas formas de maltrato que habían recibido Machado, Alberti, María

Teresa León, María Zambrano o Miguel Hernández.

La historia no sólo pasa por las grandes fechas y los conflictos sociales, sino

también por los sentimientos. Me lo enseñó Antonio Machado. Para

transformar la historia hay que preguntarnos qué decimos cuando decimos

te quiero, soy hombre, soy mujer, somos nosotros o nosotras. Por eso

aprendí rápido que la democracia por la que luchábamos no consistía en

poder votar cada cuatro años, sino en alejarnos de la educación

sentimental impuesta por los golpistas de 1936… y por los que se habían

hecho con España, cuando fracasó su golpe de Estado, vendiendo la nación

a Hitler y Mussolini. La broma más cruel de la historia europea hizo que los

españoles tuviéramos que cargar con Hitler y Mussolini cuando fueron

derrotados en sus países.

No creo que esté en peligro en nuestro eclipse democrático la posibilidad

de votar cada cuatro años. Pero sí me parece que pueden avanzar mucho

unas dinámicas nocivas que dejan huecas por dentro las formas

democráticas. ¿Qué decimos al decir trabajo, igualdad, identidad? Sobre

eso vamos a votar en julio.
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