
Hace unas semanas estuve en Santo Domingo en el festival Centroamérica

Cuenta. En una de las mesas, mi amigo y genial escritor mexicano Benito

Taibo y yo nos pusimos a discutir. A él le irritaba que en las series de

televisión dobladas al español se dijera, por ejemplo, chiringuito (explicaré,

para los amigos de allende los mares, que es un bar instalado en una playa, y,
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por extensión, cualquier tenderete para beber y comer al aire libre), y

opinaba que había que suprimir esos localismos castellanohablantes que le

parecían una imposición. Yo, por el contrario, pensaba que el problema no

era que se dijera chiringuito en una serie, sino, en todo caso, que se utilizara

en el 90% de los doblajes; es decir, que se abusara de una sola forma del

español, en vez de disfrutar y alardear de la increíble riqueza de nuestra

lengua. Para hacernos una idea: en Argentina, chiringuito se dice parador; en

Bolivia, quiosco; en Colombia, chuzo playero; en Costa Rica, rancho; en Cuba,

chinchalito; en Ecuador, puesto de playa; en El Salvador, chalet; en Honduras,

champa; en México, palapa o changarro; en Panamá, tiendita; en República

Dominicana, caseta o (¡sorpresa!) también chiringuito; en Venezuela, el

caney… Qué maravilla: todas estas palabras ruedan por mi lengua como

caramelos. Por cierto, recomiendo entrar en una página de la Wikipedia en

donde hay un delicioso glosario de palabras coloquiales según las distintas

hablas hispanas; de ahí he sacado el bonito ramillete de chiringuitos varios

(basta con googlear “anexo: diferencias de vocabulario estándar”).

En el mundo hay 21 países que tienen el español como idioma oficial (incluida

Guinea Ecuatorial). Más de 485 millones de personas son hablantes nativos, lo

que nos convierte en la segunda lengua del mundo, después del chino (los

ingleses nativos son unos 373 millones). Pero insisto en que la magia reside en

que lo hablamos en un montón de naciones diferentes, cada una con sus

peculiaridades gramaticales, de léxico y fonéticas. La lengua es como la piel

de una sociedad; nos sentimos orgánicamente apegados a ella y a veces

surgen roces que por desgracia son fomentados por razones políticas.

Siempre me ha sorprendido, por ejemplo, que entre Portugal y Brasil haya un

abismo idiomático que desde luego la lengua no justifica. Porque los libros se

traducen de manera distinta al portugués de Portugal y al de Brasil, e incluso

las novelas de autores portugueses son tuneadas al brasileño antes de ser

publicadas allí (José Saramago se negaba por contrato a que tocaran sus

textos). En cambio, nosotros, que somos muchísimos más, creo que seguimos

teniendo la clara voluntad de entendernos y de disfrutar de esa pluralidad

maravillosa.

Curiosamente, la dictadura nos ayudó con eso por carambola. Varias

generaciones de españoles crecieron leyendo libros prohibidos en el

franquismo a los que sólo se podía acceder en versiones mexicanas o
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argentinas. Y luego llegó el boom latinoamericano, y otros muchos

aprendimos que la mejor literatura contemporánea se escribía en todas esas

versiones del idioma, poderosas, multicolores y tintineantes. Nunca fue un

problema entender por contexto.

Pero ahora viene lo malo. Sé por algunos autores, como Martín Caparrós, que

después del boom, en las últimas décadas, ha habido también algún intento

por parte de las editoriales españolas de “neutralizar” las lenguas del otro

lado. Y, tras escuchar aquella mesa con Benito Taibo, Luis García Montero,

director del Instituto Cervantes, me mandó un libro que han hecho en

colaboración con Netflix, un estudio fascinante de la influencia de lo

audiovisual en el lenguaje titulado Nuevo nuevo mundo. Hay un capítulo

extraordinario de Francisco Moreno Fernández que habla de la tendencia de

Netflix (y en general de todos los productores audiovisuales) a crear dos

doblajes, uno de español de España y otro de español latinoamericano que en

realidad es un mexicano neutro y deslavazado, un globañol. Mil gracias, Luis

García Montero, por avisarme de este estropicio que se avecina y por

estudiarlo y documentarlo en el Instituto. Como poeta (hermosa su última

obra, Un año y tres meses) supongo que le duele tanto como a mí esta

mutilación de nuestra lengua plural y fraternal. Quieren convertir un fabuloso

idioma caleidoscópico en una franquicia de palabras de plástico. No

deberíamos dejarnos.
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