
Hace unas semanas estuve en Santo Domingo en el festival Centroamérica

Cuenta. En una de las mesas, mi amigo y genial escritor mexicano Benito

Taibo y yo nos pusimos a discutir. A él le irritaba que en las series de

Contra el ‘globañol’

Quieren convertir un fabuloso idioma caleidoscópico en una

franquicia de palabras de plástico. No deberíamos dejarnos

Chiringuito en Kumharas, en Sant Antoni, Ibiza.
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televisión dobladas al español se dijera, por ejemplo, chiringuito (explicaré,

para los amigos de allende los mares, que es un bar instalado en una playa,

y, por extensión, cualquier tenderete para beber y comer al aire libre), y

opinaba que había que suprimir esos localismos castellanohablantes que le

parecían una imposición. Yo, por el contrario, pensaba que el problema no

era que se dijera chiringuito en una serie, sino, en todo caso, que se utilizara

en el 90% de los doblajes; es decir, que se abusara de una sola forma del

español, en vez de disfrutar y alardear de la increíble riqueza de nuestra

lengua. Para hacernos una idea: en Argentina, chiringuito se dice parador;

en Bolivia, quiosco; en Colombia, chuzo playero; en Costa Rica, rancho; en

Cuba, chinchalito; en Ecuador, puesto de playa; en El Salvador, chalet; en

Honduras, champa; en México, palapa o changarro; en Panamá, tiendita; en

República Dominicana, caseta o (¡sorpresa!) también chiringuito; en

Venezuela, el caney… Qué maravilla: todas estas palabras ruedan por mi

lengua como caramelos. Por cierto, recomiendo entrar en una página de la

Wikipedia en donde hay un delicioso glosario de palabras coloquiales

según las distintas hablas hispanas; de ahí he sacado el bonito ramillete de

chiringuitos varios (basta con googlear “anexo: diferencias de vocabulario

estándar”).

En el mundo hay 21 países que tienen el español como idioma oficial

(incluida Guinea Ecuatorial). Más de 485 millones de personas son

hablantes nativos, lo que nos convierte en la segunda lengua del mundo,

después del chino (los ingleses nativos son unos 373 millones). Pero insisto

en que la magia reside en que lo hablamos en un montón de naciones

diferentes, cada una con sus peculiaridades gramaticales, de léxico y

fonéticas. La lengua es como la piel de una sociedad; nos sentimos

orgánicamente apegados a ella y a veces surgen roces que por desgracia

son fomentados por razones políticas. Siempre me ha sorprendido, por

ejemplo, que entre Portugal y Brasil haya un abismo idiomático que desde

luego la lengua no justifica. Porque los libros se traducen de manera

distinta al portugués de Portugal y al de Brasil, e incluso las novelas de

autores portugueses son tuneadas al brasileño antes de ser publicadas allí

(José Saramago se negaba por contrato a que tocaran sus textos). En

cambio, nosotros, que somos muchísimos más, creo que seguimos teniendo

la clara voluntad de entendernos y de disfrutar de esa pluralidad

maravillosa.

Curiosamente, la dictadura nos ayudó con eso por carambola. Varias

generaciones de españoles crecieron leyendo libros prohibidos en el
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franquismo a los que sólo se podía acceder en versiones mexicanas o

argentinas. Y luego llegó el boom latinoamericano, y otros muchos

aprendimos que la mejor literatura contemporánea se escribía en todas

esas versiones del idioma, poderosas, multicolores y tintineantes. Nunca

fue un problema entender por contexto.

Pero ahora viene lo malo. Sé por algunos autores, como Martín Caparrós,

que después del boom, en las últimas décadas, ha habido también algún

intento por parte de las editoriales españolas de “neutralizar” las lenguas

del otro lado. Y, tras escuchar aquella mesa con Benito Taibo, Luis García

Montero, director del Instituto Cervantes, me mandó un libro que han

hecho en colaboración con Netflix, un estudio fascinante de la influencia de

lo audiovisual en el lenguaje titulado Nuevo nuevo mundo. Hay un capítulo

extraordinario de Francisco Moreno Fernández que habla de la tendencia

de Netflix (y en general de todos los productores audiovisuales) a crear dos

doblajes, uno de español de España y otro de español latinoamericano que

en realidad es un mexicano neutro y deslavazado, un globañol. Mil gracias,

Luis García Montero, por avisarme de este estropicio que se avecina y por

estudiarlo y documentarlo en el Instituto. Como poeta (hermosa su última

obra, Un año y tres meses) supongo que le duele tanto como a mí esta

mutilación de nuestra lengua plural y fraternal. Quieren convertir un

fabuloso idioma caleidoscópico en una franquicia de palabras de plástico.

No deberíamos dejarnos.
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