
Hay una rama de la decoración llamada interiorismo que consiste en

transmitir la impresión de que estás dentro. Pero no solo dentro de un

espacio físico equis, sino dentro de ti. En otras palabras: en lograr que lo

que te rodea, en cierto modo, te refleje. Conozco habitaciones de hoteles

tan desangeladas que pasar la noche en ellas es como dormir a la

intemperie. Un buen interior surge con frecuencia de manera espontánea y

al margen de los gustos o disgustos de su propietario. Tal es el caso, me
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parece, de este bar de Marsella donde no se han tenido en cuenta ni las

proporciones de los objetos ni su colocación ni su color ni nada de nada.

Observen, por ejemplo, la ausencia de estética con la que los cables de la

luz recorren la pared del fondo o la altura absurda a la que se han colocado

los interruptores, así como el descuido con el que se han dispuesto los

cuadros. De acuerdo, sí, pero hay un perchero del que cuelgan una

gabardina y otras prendas. Hay un casco de moto temporalmente

abandonado en una mesa, hay un señor dando cuenta concienzudamente

de un cocido, o de lo que quiera que esté dado cuenta, que desde aquí no se

aprecia.

Hay como una sensación de soledad y compañía simultáneas. No la

compañía que proporciona la imagen de la tele, aunque también, sino la de

los comensales invisibles para los que ya están dispuestas las servilletas y

cucharas en la mesa de al lado. Hay todo un mundo ahí, hay una historia del

trabajo y una tradición de menús del día. Te sientas en una de esas sillas, en

fin, y es como si te sentaras sobre tu conciencia de clase.


