
Durante miles de millones de años, antes de que hubiera vida en la tierra,

también llegaba puntualmente el solsticio de verano y el oleaje rompía en

esta playa con un sonido acompasado, solo que esta vez a esa rueda infinita

Sardinas

Tumbados en la arena bajo el cielo estrellado la noche de San Juan

estaba hecha para no pensar en nada, salvo en el sonido del

acordeón que te llevaba a un espacio feliz de la memoria

Una hoguera durante la Noche de San Juan, en la playa de Riazor, a 23 de junio de 2023, en A Coruña, Galicia (España).

M. DYLAN (EUROPA PRESS)
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del tiempo se había sumado un acordeón que tocaba un vals en la

oscuridad. En la noche de San Juan las llamas iluminaban las siluetas de

unos jóvenes tumbados en la arena alrededor de la hoguera y mientras se

asaban las sardinas los jóvenes hablaban de sus cosas generalmente

anodinas con risas que no se debían a nada, sino a la dulzura que a veces

adopta la naturaleza. Uno recordaba aquellas noches de verano de la niñez

cuando había todavía luciérnagas en los setos del jardín y en los charcos

croaban las ranas. Otro trataba de elevar su pensamiento hacia las estrellas.

Tenía algún conocimiento de astronomía y con el dedo señalaba a los

amigos el planeta Júpiter con el collar de satélites, el carro de la Osa Menor

con la Polar, el Triángulo de Verano que formaban las estrellas Vega, Deneb

y Altair, las constelaciones del Cisne y la Casiopea. Alguien le decía que

dejara en paz a las estrellas porque ahora lo más importante era que el

espeto de las sardinas estuviera bien asado. En la noche de San Juan había

muchas hogueras en aquella playa y los niños las saltaban a través del fuego

y excitados por el resplandor gritaban sin saber que sus gritos obedecían a

un placer que todavía no reconocían; había adolescentes que dentro de un

mar oscuro se amaban por primera vez y viejos que recordaban los amores

perdidos. Tumbados en la arena bajo el cielo estrellado la noche de San

Juan estaba hecha para no pensar en nada, salvo en el sonido del acordeón

que te llevaba a un espacio feliz de la memoria. Tal vez la felicidad era esa

brisa de sal que llegaba hasta el fondo del alma o el anuncio de que a cada

uno le tocaban seis sardinas por barba.
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