
Aprender a desquerer a una amiga (sin relato
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El amor romántico monopoliza toda la narrativa de las rupturas y

sus ritos excluyen la amistad

Elizabeth Bishop, con su gato 'Tobías', en 1954.
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El año pasado una amiga rompió conmigo. No una amiga cualquiera, sino

una con la que había atravesado buena parte de mi vida. Pasó de un día

para otro. Ella decidió de forma unilateral terminar nuestra relación. No

peleamos, no hubo un distanciamiento previo. Simplemente me dejó.

Desde entonces, reconozco que no he sabido cómo manejar este abandono

y no he encontrado, además, ningún relato al que agarrarme. Y no me

refiero a un relato sobre nosotras dos (que por supuesto tampoco), sino uno

que justifique el abandono de una amistad sin ningún rito, explicación o

despedida.

El amor romántico monopoliza toda la narrativa de las rupturas y posee

además ritos de los que la amistad queda excluida. Es muy extraño que una

pareja romántica te deje sin explicación después de largos años. Pero si

alguna vez sucede, tienes derecho a una etapa de duelo y consuelo que será

reconocida socialmente. En cambio, cuando te deja una amiga, se

despliegan ante ti cuatro tópicos perfectamente engrasados para

menospreciar la amistad perdida: toxicidad, interés, amputación y

progreso.

Dices que estás triste por una amiga y enseguida te informan de que esa

relación era tóxica para ti. Existe una sofisticada narrativa que nos anima a

acumular únicamente amistades saludables. Rodéate de personas vitamina,

dicen. Como si las amigas fueran zanahorias. Sin embargo, la amistad

puede ser un delicioso banquete y, como tal, exigir una larga digestión.

El problema es que, ante el menor obstáculo, se anuncia que una amistad

ya no interesa. ¿Te aporta algo esa persona?, es la pregunta de moda. ¿De

verdad quieres seguir invirtiendo en ella? Nadie me ha preguntado nunca

si me aporta algo mi padre. ¿Acaso los amigos tienen que ser rentables?

Esperamos beneficios de las relaciones, como si la lógica capitalista

hubiera devorado nuestros afectos. Y, en este sentido, cualquier relación

vale más cuanto más nueva. Si la amistad se presenta como un espacio de

gasto y consumo afectivo, ¿quién querría conformarse con las viejas

amigas? Solo quien no disponga de capital (simbólico en este caso) para

atraer a otras nuevas.

Pero lo peor de todo es la explotación comercial del desapego. Me refiero a

esos terapeutas que basan su facturación en la amputación emocional de

sus pacientes. Profesionales de todo pelaje que animan a cortar con todo

https://elpais.com/ideas/2023-04-16/poliamor-y-amores-varios-contra-el-cuento-de-hadas-del-romanticismo.html
https://elpais.com/ideas/2023-04-16/poliamor-y-amores-varios-contra-el-cuento-de-hadas-del-romanticismo.html
https://elpais.com/eps/2021-09-23/lo-que-pueden-hacer-los-buenos-amigos.html
https://elpais.com/eps/2021-09-23/lo-que-pueden-hacer-los-buenos-amigos.html
https://elpais.com/eps/2021-09-23/lo-que-pueden-hacer-los-buenos-amigos.html
https://elpais.com/eps/2021-09-23/lo-que-pueden-hacer-los-buenos-amigos.html


cuanto nos produce dolor, en vez de ayudarnos a tratar con él. Cuando lo

único seguro es que la vida duele, no solo la amistad, de modo que dichas

soluciones tienen el fracaso asegurado. Desconfío de cualquier terapeuta

que hable de “avanzar”, como si la construcción del carácter fuera una

carrera.

Porque avanzar es aquí una palabra clave. Todo debe progresar en una

sociedad decidida a correr como una flecha, aunque sepamos que esa idea

de progreso conduce al planeta a la extinción. Y, en mi opinión, aniquila

también a las personas. ¿Quiere esto decir que no se puede terminar con

quien nos hace mal? Para nada. De hecho, he aprendido a valorar la

valentía de mi antigua amiga. Lo que no comparto es esta dicotomía cruel

que atraviesa la amistad, como si hubiera que elegir entre estar para

siempre o el abandono. Es necesario aprender a decir adiós, aprender a

desquerernos tiernamente. Porque, de otro modo, solo podemos vivir

atrapados entre la idea de progreso o muerte. “El arte de perder se domina

fácilmente”, escribió Elizabeth Bishop. Y creo que tenía razón. Puede que

no sea tan difícil como me resulta a mí, pero admitamos al menos que es

un arte.
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