Aprender a desquerer a una amiga (sin relato
disponible)

El amor romantico monopoliza toda la narrativa de las rupturas y
sus ritos excluyen la amistad

Elizabeth Bishop, con su gato "Tobias’, en 1954.
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El afio pasado una amiga rompioé conmigo. No una amiga cualquiera, sino
una con la que habia atravesado buena parte de mi vida. Pas6é de un dia
para otro. Ella decidié de forma unilateral terminar nuestra relacién. No
peleamos, no hubo un distanciamiento previo. Simplemente me dejo.
Desde entonces, reconozco que no he sabido cémo manejar este abandono
y no he encontrado, ademas, ningun relato al que agarrarme. Y no me
refiero a un relato sobre nosotras dos (que por supuesto tampoco), Sino uno
que justifique el abandono de una amistad sin ningtin rito, explicacién o
despedida.

El amor romantico monopoliza toda la narrativa de las rupturas y posee
ademas ritos de los que la amistad queda excluida. Es muy extrafio que una
pareja romantica te deje sin explicacion después de largos afos. Pero si
alguna vez sucede, tienes derecho a una etapa de duelo y consuelo que sera
reconocida socialmente. En cambio, cuando te deja una amiga, se
despliegan ante ti cuatro tdpicos perfectamente engrasados para
menospreciar la amistad perdida: toxicidad, interés, amputacion y
progreso.

Dices que estas triste por una amiga y enseguida te informan de que esa
relacion era toxica para ti. Existe una sofisticada narrativa que nos anima a
acumular unicamente amistades saludables. Rodéate de personas vitamina,
dicen. Como si las amigas fueran zanahorias. Sin embargo, la amistad
puede ser un delicioso banquete y, como tal, exigir una larga digestion.

El problema es que, ante el menor obstaculo, se anuncia que una amistad
ya no interesa. ;Te aporta algo esa persona?, es la pregunta de moda. ;De
verdad quieres seguir invirtiendo en ella? Nadie me ha preguntado nunca
si me aporta algo mi padre. jAcaso los amigos tienen que ser rentables?
Esperamos beneficios de las relaciones, como si la 16gica capitalista
hubiera devorado nuestros afectos. Y, en este sentido, cualquier relacion
vale mas cuanto mas nueva. Si la amistad se presenta como un espacio de
gasto y consumo afectivo, ;quién querria conformarse con las viejas
amigas? Solo quien no disponga de capital (simbdlico en este caso) para
atraer a otras nuevas.

Pero lo peor de todo es la explotacion comercial del desapego. Me refiero a
esos terapeutas que basan su facturacion en la amputacién emocional de
sus pacientes. Profesionales de todo pelaje que animan a cortar con todo
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cuanto nos produce dolor, en vez de ayudarnos a tratar con €l. Cuando lo
Unico seguro es que la vida duele, no solo la amistad, de modo que dichas
soluciones tienen el fracaso asegurado. Desconfio de cualquier terapeuta
que hable de “avanzar”, como si la construccion del caracter fuera una
carrera.

Porque avanzar es aqui una palabra clave. Todo debe progresar en una
sociedad decidida a correr como una flecha, aunque sepamos que esa idea
de progreso conduce al planeta a la extincion. Y, en mi opinién, aniquila
también a las personas. ;Quiere esto decir que no se puede terminar con
quien nos hace mal? Para nada. De hecho, he aprendido a valorar la
valentia de mi antigua amiga. Lo que no comparto es esta dicotomia cruel
que atraviesa la amistad, como si hubiera que elegir entre estar para
siempre o el abandono. Es necesario aprender a decir adios, aprender a
desquerernos tiernamente. Porque, de otro modo, solo podemos vivir
atrapados entre la idea de progreso o muerte. “El arte de perder se domina
facilmente”, escribio Elizabeth Bishop. Y creo que tenia razon. Puede que
no sea tan dificil como me resulta a mi, pero admitamos al menos que es
un arte.
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