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La Maddalena è uno dei quadri di Caravaggio più 

amati dal pubblico della Galleria Doria Pamphilj. 

Ha partecipato a diverse esposizioni, a cominciare 

da quella storica organizzata da Longhi a Milano 

nel 1951, ed è ancora in buono stato di conserva-

zione1. Eppure, prima di finire sotto la lente critica 

di Bellori, all’inizio il quadro era poco famoso. Si 

conosce infatti solo una copia antica, già a Milano, 

in collezione Boscarelli2. 

Al mito della Maddalena, in crisi nella Con-

troriforma3, Caravaggio oppose la verità dirom-

pente, contraddittoria e sconcertante di una donna 

popolare del suo tempo, sola, affranta, sconsolata, 

fragile, sensuale, ribelle. Nell’arco di circa nove 

anni, affrontò la raffigurazione della Maddalena 

sei volte in modo diverso, utilizzando almeno tre 

modelle differenti, a seconda del contesto figura-

tivo. La scansione delle immagini è un’iperbole di 

caratteri. La Maddalena passa dalla silente mesti-

zia del quadro Doria Pamphilj al concitato penti-

mento di quello del Detroit Institute of Arts, dal 

dolore della pala Vaticana alla sensuale contrizione 

– si può immaginare – del dipinto già Giustiniani, 

e ancora dalla domestica afflizione della pala del 

Louvre al tragico deliquio della tela già Klain, ora 

degli eredi Croce.

Scannelli paragonò la Maddalena di Caravag-

gio a quella di Correggio nella Pietà della Galleria 

di Parma, che già per Domenico Theotokopoulos 

“es figura única en la pintura”4: mentre questa 

del Correggio esprime “la più bella verità […] in 

atto addolorato, e proprio, l’altra del Caravaggio 

non dimostra la naturalezza, che nella pura appa-

rente superficie, perché non valendo in fatti per 

animarla, si ritrova priva dello spirito, gratia e 

debita espressione, che si può dire per ogni par-

te morta”5. La “molta osservanza del vero”, per 

usare un’espressione di Mancini del 1617-16216, 

era indecorosa e sconveniente. Caravaggio aveva 

messo in scena una povera giovane, spacciandola 

per Maddalena convertita. L’accusa di Bellori, di 

aver dipinto i “simili” oltraggiando il senso della 

“historia”, che invece richiede nobiltà e decoro, 

suonava come una “condanna morale”7. Ci vol-

le Roberto Longhi per cancellare quella colpa e 

trasformare il pittore reietto in un mito della mo-

dernità. La marginalità dell’iconografia rispetto al 

significato autentico del dipinto fu già messa in 

evidenza da Bellori, che ne diede una descrizione 

memorabile. Dopo aver deplorato il Caravaggio 

– “perché egli aspirava all’unica lode del colore, 

siché paresse vera l’incarnazione, la pelle e ‘l san-

gue e la superficie naturale, a questo solo volgeva 

intento l’occhio e l’industria, lasciando da parte gli 

altri pensieri dell’arte. Onde nel trovare e dispor-

re le figure, quando incontravasi a vederne per la 

città alcuna che gli fosse piaciuta, egli si fermava 

a quella invenzione di natura, senza altrimente 

esercitare l’ingegno” – Bellori portò l’esempio del 

quadro Pamphilj: “Dipinse una fanciulla a sedere 

sopra una seggiola con le mani in seno in atto di 

asciugarsi li capelli, la ritrasse in una camera, ed 

aggiungendovi in terra un vasello d’unguenti, con 

monile e gemme, la finse per Maddalena. Posa al-

quanto da un lato la faccia e s’imprime la guancia, 

il collo e ‘l petto in una tinta pura, facile e vera, 

“… la finse per Maddalena”
Il quadro della Galleria Doria Pamphilj 
alla luce dei primi anni di Caravaggio a Roma
Andrea Donati

A Olimpia Marini Clarelli
in memoria di Lulli De Conciliis

Caravaggio 
Maddalena penitente
1597 circa
(particolare)
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accompagnata dalla semplicità di tutta la figura, 

con le braccia in camicia e la veste gialla ritirata 

alle ginocchia dalla sottana bianca di damasco fio-

rato”. E concludeva la descrizione del quadro con-

dannando la pittura del Caravaggio per la sua fe-

deltà alla natura: “Quella figura abbiamo descritta 

particolarmente per indicare li suoi modi naturali 

e l’imitazione in poche tinte sino alla verità del 

colore”8. Nonostante il giudizio negativo, Bellori 

aveva capito bene di cosa era fatta la pittura di Ca-

ravaggio, il quale, com’è noto, durante il processo 

intentatogli da Baglione, disse che “in pittura va-

lent’uomo [vuol dire] che sappi depinger bene et 

imitar bene le cose naturali”9. 

Non tutti la pensavano come Bellori. Una 

volta che Caravaggio si manifestò, furono in mol-

ti a vedere la portata innovativa della sua pittura. 

Annibale Carracci, Guercino, Guido Reni, il Car-

dinal del Monte, Ciriaco Mattei, Benedetto e Vin-

cenzo Giustiniani, capivano Caravaggio meglio di 

Scannelli e di Bellori. Lo stesso Baglione, nemico 

giurato di Caravaggio, mutò stile e divenne emu-

lo del rivale, quando si accorse del potente effetto 

persuasivo che aveva la pittura di lui sulla scena ro-

mana. Tra i letterati del Seicento, a parte Mancini, 

il più interessato a Caravaggio e ai Caravaggeschi, 

la maggior parte aveva un orientamento retorico 

e classicistico, ostile per principio al naturalismo 

spontaneo di Caravaggio. Passeri tuttavia riconob-

be che il pittore “fece qualche giovamento al gusto 

di quella nuova scuola, promossa dai fratelli Car-

racci, e dai loro scolari”, perché “aperse una stra-

da, per la quale fece ritornare in vista la verità che 

erasi ad un certo modo da lunghi anni smarrita”10. 

È a partire dal concetto di “verità” che Lon-

ghi recuperò il pittore lombardo alla storia dell’ar-

te. Formatosi tra il Verismo italiano e le avanguar-

die, Longhi capì la portata storica della pittura 

di Caravaggio, che aveva contrastato la tendenza 

dominante a Roma a fine Cinquecento di non 

chiedere “verità alla pittura, ma devozione o no-

biltà di soggetti e di azioni, a qualunque mitologia 

appartenessero”11. Perciò quando affrontò il qua-

dro Doria Pamphilj, ed era ormai un critico matu-

ro e il massimo conoscitore del pittore lombardo, 

compiaciuto della tranche de vie della Maddalena, 

Longhi riprese il brano letterario di Bellori, colo-

rando di poetico verismo la scena della “povera 

ciociarella tradita” che, “mentre lagrimuccia sul-

la gota, profitta della inutile attesa per lasciarsi 

asciugare i capelli dal sole che filtra nella stanzetta 

smobilitata (e l’ombra cresce in tralice sul muro)”, 

per affermare che “il pensiero di dipingere un po’ 

dall’alto, a specchio inclinato […] fu uno dei più 

alti del giovane artista [ventiseienne], e dei più ir-

regolari”12. In seguito Mia Cinotti, cui si deve una 

delle migliori schede catalografiche del dipinto, 

riconobbe gli stessi dati formali e acconsentì a ve-

dere la giovane donna “come in un’istantanea”13.

Nel frattempo, prendendo le mosse dalla 

libertà con cui Caravaggio aveva interpretato la 

Maddalena, discostandosi dall’immagine devo-

zionale cinquecentesca14, Ilaria Toesca aveva in-

trodotto un brillante paragone con un’incisione 

Caravaggio
Morte della Vergine, 
1601-1605 circa
Parigi, Museo del Louvre
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di Parmigianino, la cosiddetta Santa Taide, raffi-

gurante una giovane assopita e accovacciata in 

una stanza. L’immagine così laica e anticonvenzio-

nale di Parmigianino doveva certamente piacere 

a Caravaggio. Taide e Maddalena sono due sante 

invocate dalle prostitute convertite. Caravaggio “ha 

adattato la posa della donna del Parmigianino, tra-

dizionalmente usata per esprimere meditazione, a 

un atteggiamento malinconico di rassegnazione, 

appropriato per una cortigiana rassegnata e infeli-

ce”15. Una lettura romantica e suggestiva non può 

tuttavia prevalere sul senso della realtà. Sebbene 

il quadro di Caravaggio raffiguri una Maddalena 

penitente, non era tuttavia destinato all’altare, sia 

pure di una cappella privata, ma alla camera di 

un amatore colto e disinvolto, capace di apprez-

zare un’immagine al limite del paradosso e della 

provocazione16. Secondo la leggenda Maria Mad-

dalena è una prostituta pentita e convertita, ma, 

fino a prova contraria, non sappiamo se la modella 

ritratta da Caravaggio fosse o no una prostituta. 

L’ambiguità semantica del dipinto è voluta e co-

munque va mantenuta, altrimenti si perde l’effetto 

psicologico straniante. Il mancato riconoscimento 

immediato del soggetto continua ancora oggi a 

disorientare, stupire, far discutere. Un equilibrio 

semantico così straordinariamente sottile non può 

essere spezzato in nome di un’interpretazione ico-

nografica o sociologica. Su questo punto non sono 

d’accordo né con la lettura della Cinotti né con 

quella di Bassani e Bellini. Ritengo che l’ambigui-

tà dell’immagine prevarichi il titolo corrente, che 

si mantiene solo per prassi e convenzione, ma ad 

andare oltre si rischia di esagerare. La composizio-

ne segue una procedura formale che Caravaggio 

adottò anche in seguito. Qualcosa di simile alla 

Maddalena, costretta in uno spazio angusto, rac-

colta in se stessa e accovacciata sulla seggiola di 

legno, bassa e piccola, si ritrova nel ritratto di Pa-

olo V. Per ovvie ragioni, nel ritratto del pontefice 

il punto di vista non è più dall’alto, ma lo spazio 

è insolitamente compresso e soffocante. Gianni 

Papi ha notato che l’ambientazione del ritratto 

Borghese costringe la figura del papa ad essere una 

cosa sola con lo spazio cubico, anticipando il senti-

mento angoscioso e drammatico delle immagini di 

Francis Bacon, come l’Innocenzo X rifatto sul mo-

dello di Velásquez17. Nella Maddalena Doria Pam-

philj Caravaggio non affronta il tema del potere, 

ma l’irresistibile seduzione della fragilità femmini-

le. Chi era dunque la modella della Maddalena?

La modella e il collezionista

Sulle modelle di Caravaggio molte questio-

ni sono ancora aperte. Oggi le sue donne, vere o 

presunte, hanno un grande successo mediatico, e 

si sono trasformate in personaggi romanzeschi o 

cinematografici18. L’ipotesi tuttavia di riconosce-

re nella Maddalena Doria Pamphilj la prostituta 

Anna Bianchini dai “capelli rosci e lunghi” è poco 

consistente19. La Bianchini giunse giovanissima 

a Roma nel 1593 da Siena, ma non fece carriera 

come cortigiana. Il suo nome compare in diversi 

atti giudiziari, tranne che nel 1598 e 1599. 

La Lena, citata come “donna di Michelan-

gelo”, sembra che posasse per lui come modella 

per la Madonna di Loreto (o dei Pellegrini). Passeri 

ricorda che era la figlia di una vedova e, poiché 

un notaio la corteggiava, Caravaggio per gelosia lo 

aggredì20. La conferma del fatto viene dalla que-

rela di Pasqualoni. La Lena tuttavia resta ancora 

un personaggio oscuro e la proposta d’identificar-

la con Maddalena Antognetti, una giovane corti-

giana romana nata intorno al 1582, è in contrasto 

con una nuova notizia documentaria, riguardan-

te Maddalena Gentile, che non era una cortigia-

na21, ma su questo punto ritorneremo. Rispetto 

al quadro Doria Pamphilj, nel quadro di Detroit 

la protagonista nei panni di Maddalena è un’altra 

modella. Questa modella è la stessa che impersona 

la Santa Caterina d’Alessandria del Museo Thyssen 

(già del Monte) e la Giuditta della Galleria Barbe-

rini (già Costa)22. Si tende erroneamente ad asso-

ciare il volto di questa seconda modella al perduto 
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ritratto del Museo di Berlino, che raffigura Fillide 

Melandroni (1581-1618), una cortigiana venuta a 

Roma con Anna Bianchini. Fillide al contrario di 

Anna fece carriera. Anche Ottavio Leoni la ritras-

se in un disegno dell’Albertina di Vienna. Il com-

mittente del ritratto di Fillide fu il poeta senese 

Giulio Strozzi23. Nel 1606 Fillide se la intendeva 

con Ranuccio Tomassoni, che fu ucciso da Cara-

vaggio. Recentemente Carla Cerati ha ipotizzato 

che la modella dei quadri Thyssen e Barberini fos-

se “Faustina de Diamante Spagnola”, che risulta 

sposa di Lorenzo Carli dal 3 agosto 1589. Caravag-

gio sicuramente conosceva la moglie del suo amico 

siciliano, ma che Faustina posasse per lui non è 

provato. Dunque anche la modella che posò per la 

seconda Maddalena di Caravaggio nel quadro di 

Detroit non ha ancora trovato un’identificazione 

attendibile. È da osservare tuttavia che la modella 

che posò di profilo per Marta nel quadro di Detroit 

sembra la stessa utilizzata da Caravaggio per i due 

dipinti Doria Pamphilj e per la Maria piangente 

nella Deposizione Vaticana. Tutti e tre i dipinti ap-

partenevano a Girolamo Vittrice, mentre il quadro 

di Detroit era di Olimpia Aldobrandini. La prima 

modella di Caravaggio era legata all’ambiente che 

Caravaggio frequentò nel 1597 e 1605. Nel caso 

dei quadri Vittrice, il pittore ebbe modo di studia-

re a lungo la modella in differenti posizioni e atteg-

giamenti. Sembra anzi che abbia messo in opera 

contemporaneamente le due tele Doria Pamphilj24. 

La modella che posò per i quadri Vittrice continuò 

a posare per la Morte della Vergine commissionata 

da Laerte Cherubini per Santa Maria della Scala 

(Museo del Louvre). Qui la Maddalena nasconde 

il volto nel pianto, ma la sua figura è riconducibile 

alla modella dei dipinti Vittrice (Doria Pamphilj). 

Sebbene la sua identità sia ancora incerta, si pos-

sono puntualizzare due cose: uno, che la modella 

dei quadri Vittrice fu la prima ad essere utilizzata 

da Caravaggio a Roma, perché fino al 1597 egli di-

pinse figure seriali, giovani uomini, frutta e fiori 

– Bellori infatti ricorda che Caravaggio, “essendo 

estremamente bisognoso e ignudo faceva le teste 

per un grosso l’una et ne faceva tre il giorno”25; 

due, la modella non è identificabile né con Lena 

né con Fillide, perché queste due donne entraro-

no in scena dopo che Caravaggio era diventato un 

pittore di grido a Roma. Dunque egli conobbe la 

modella della Maddalena quando non era famo-

so e il suo nome non era ancora comparso negli 

atti giudiziari del luglio 1597. Tra i tanti quesiti 

irrisolti, c’è anche quello dell’origine del dipinto. 

Fu davvero, come sembra all’apparenza, un’opera 

spontanea, scaturita in un momento di folgoran-

te poesia, o è invece la commissione di qualcuno 

all’avanguardia, in sintonia con le idee di Caravag-

gio? Prima di rispondere, occorre ripercorrere la 

discussione più recente sul dipinto e riassumere le 

notizie sui primi anni di Caravaggio a Roma. Fino 

a tempi recenti la Maddalena Doria Pamphilj era 

datata verso il 1595/159626. Si pensava perfino che 

precedesse il Riposo, che si riteneva eseguito “for-

se già all’epoca del soggiorno di Caravaggio nel 

palazzo del cardinal del Monte, intorno al 1596”27. 

Il Riposo era collocato a fianco della “Zingara” del 

Louvre28, della “Zingara” dei Musei Capitolini e 

dei Bari del Kimbell Art Museum, e poco prima 

del Concerto di giovani del Metropolitan Museum 

e del Suonatore di liuto dell’Ermitage. Inoltre, nel 

tentativo di contestualizzare il dipinto, la Madda-

lena veniva accostata al Narciso, per via della so-

miglianza del broccato della sottana di lei a quello 

del corpetto di lui. Il Narciso della Barberini tutta-

via non è mai ricordato dalle fonti caravaggesche 

e per ragioni stilistiche, come ha proposto Gianni 

Papi, va assegnato allo Spadarino29. Al di là delle 

comparazioni, ora che la data del 1596 può esse-

re ritenuta al massimo come inizio della presenza 

stabile di Caravaggio a Roma, la Maddalena Doria 

Pamphilj va ripensata in un momento più preciso e 

rilevante30. Nell’agosto 1596 il fratello di Caravag-

gio, Giovan Battista Merisi (1571-1630), si era tra-

sferito a Roma, dove rimase fino al giugno 159931. 

Cosa faceva il pittore in quel momento?
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Da Milano a Roma

Facciamo ora un passo indietro e ripercorria-

mo i dati essenziali. Nel 1584 Michelangelo Me-

risi fu messo a bottega presso Simone Peterzano 

dalla madre, Lucia Aratori, rimasta vedova. Nel 

1577 infatti il padre, Fermo Merisi, era morto di 

peste insieme con il nonno del pittore. Nell’apri-

le 1591 Michelangelo era stato impegnato con il 

fratello minore Giovan Battista Merisi a liquidare 

il lascito dei genitori. Un anno dopo, il 5 maggio 

1592, risulta vivere a Milano insieme con il fratello 

e la sorella Caterina. L’11 maggio 1592 vende con 

il fratello le terre di famiglia. L’ultima attestazione 

di Michelangelo a Caravaggio è dell’1 luglio 1592, 

in cui compare come testimone in un contratto32. 

Poi comincia una ridda di supposizioni sull’arrivo 

a Roma. 

Dopo la revisione dei documenti romani, 

in occasione della mostra alla Sapienza del 2011, 

gli specialisti di Caravaggio sono stati privati di 

numerose presunte certezze e condotti davanti a 

una realtà dei fatti diversa da quella che credeva-

no33. Longhi aveva fissato i principi di Caravaggio 

a Roma tra 1592-1593. Questa è stata la base de-

gli studi per più di mezzo secolo34. Tuttavia, allo 

stato delle conoscenze attuali, anche se si voles-

se allargare la griglia delle date, sarebbe difficile 

scendere sotto il 1595. Stando agli atti giudiziari 

del 1597, la prima presenza di Caravaggio a Roma 

si attesta genericamente all’anno precedente, non 

prima. Restano dunque più di quattro anni di vuo-

to documentario imbarazzante, sui quali è diffi-

cile argomentare35. Si può mantenere l’ipotesi di 

un primo, breve, viaggio a Roma nel 159236, ma 

poi cosa succede nella vita del promesso pittore? 

Stando a Giacomo Berra – e dobbiamo credergli 

per forza – la fedina penale di Michelangelo Merisi 

in Lombardia era pulita fino al 1° luglio del 1592. 

Non c’è alcuna prova di una condanna in prigione 

per omicidio a Milano o di una fuga a Venezia per 

una lite. Non si può escludere tuttavia che le paro-

le criptiche di Mancini e quelle sibilline di Bellori 

non dicano qualcosa di vero sul primo girovagare 

di Caravaggio lungo le vie del Po37. 

Lothar Sickel ha fatto notare che Caravag-

gio “dispose inizialmente solo in misura limitata 

di un efficiente sistema di appoggi sociali”38. È 

questo che rende difficile seguire le sue prime 

tracce a Roma. All’inizio Sickel ha cercato ragio-

nevolmente di separare i dati storici dalle ipotesi, 

prospettando due momenti diversi: il primo, del 

tutto ipotetico, è l’arrivo di Caravaggio a Roma nel 

1592 e il suo soggiorno in casa di Pandolfo Pucci, 

il secondo la sua presenza nella bottega di Carli, 

Cesari, Gramatica, e poi in casa di Petrignani e 

del Cardinal del Monte. Il problema ora è come 

analizzare la sequenza dei fatti narrati dalle fonti 

storiche in modo coerente con i dati archivistici. 

Compattando il racconto e ristringendo l’arco cro-

nologico, Francesca Curti ha proposto che i fatti 

si sarebbero svolti tutti tra 1596 e 1597. Questo 

porterebbe a ipotizzare che Caravaggio si fosse 

stabilito a Roma tra la fine del 1595 e l’inizio del 

159639. L’episodio dell’ospitalità in casa Pucci me-

glio si adatta a queste date che a quelle precedenti, 

per ora totalmente avvolte nel buio.

Partiamo dalla fonte storica primaria. Man-

cini (1558 – 1530), che era ben informato – e tra 

le sue fonti c’era Antiveduto Gramatica – dice che 

il pittore arrivò a Roma quando aveva vent’anni. 

Prestando fede a questa notizia, Sickel crede all’i-

potesi di un primo breve viaggio di Caravaggio a 

Roma tra 1591-1592. Lo zio di Caravaggio, Ludo-

vico Merisi (1560 circa - 1612), passò più di sei 

mesi a Roma dall’ottobre 1591 all’aprile 1592. Poi-

ché Ludovico faceva parte del seguito di Gaspare 

Visconti, arcivescovo di Milano, che cambiò resi-

denza varie volte a Roma40, Caravaggio, ambizioso 

com’era, avrebbe potuto approfittare dello zio per 

arrivare a Roma41. Ludovico Merisi è documentato 

ancora a Roma nel 1601-1602. Allora il Caravag-

gio era un pittore affermato ed è improbabile che 

avesse bisogno di una raccomandazione dello zio 

o del fratello. Anzi, stando a Mancini, quando il 
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fratello andò a fargli visita nel palazzo del Cardinal 

del Monte, Caravaggio fece finta di non conoscer-

lo42. La notizia è sconcertante, ma rivelatrice del 

carattere del pittore o dell’eventuale sua trasfor-

mazione in pochi anni di vita a Roma.

Con Monsignor Insalata

Secondo Mancini, Caravaggio stette in casa 

di Pandolfo Pucci (1542 circa - 1613) quando, 

“poco provvisto di danaro […] gli conveniva an-

dar per la parte, et altre servitù non convenienti al 

suo natale, e virtù, e quel ch’è peggio, se la passava 

la sera con un’insalata quale [Pucci] li serviva per 

antipasto, pasto e pospasto”; finalmente, “essendo 

stato alcuni mesi, si partì con sua poca soddisfa-

zione, di poi sempre chiamò questo suo padrone 

monsignor Insalata. Nel tempo che vi stette fece 

per esso alcune copie di devozione che sono in Re-

canati”43. Pucci era molto legato alla terra e alla 

famiglia di origine. Dal 1576 era beneficiato di San 

Pietro in Vaticano, mentre dal 1588 al 1591 fu ma-

estro di casa di Camilla Peretti. Intorno al 1590 

aveva ospitato il giovane pittore Giacomo Pan-

dolfi da Pesaro. All’arrivo di Caravaggio a Roma, 

Pucci non abitava più con la Peretti, bensì in Bor-

go, dove aveva affittato a vita la casa di Vincenzo 

Bolani Accolti, accanto a palazzo Commendone. 

È qui, sopra la bottega dismessa di un librario – 

stampatore, che Caravaggio dipinse “alcune copie 

di devozione” per “monsignor Insalata”. 

Le botteghe dei pittori producevano molte 

opere commerciali di carattere devozionale e deco-

rativo. Anche Caravaggio si dedicò a questi lavori 

ed è certo che dipinse opere seriali nella bottega 

di Lorenzo Carli e del Cavalier d’Arpino. Questo 

avvenne nel 1596. Ora la notizia è confermata dai 

documenti. Pucci possedeva una raccolta di qua-

dri – non si sa cosa raffigurassero – che portò con 

sé, quando lasciò Roma nel 1600. È degno d’inte-

resse che un ecclesiastico colto e nient’affatto vec-

chio, affezionato alla famiglia e alla città d’origine, 

accogliesse in casa un giovane pittore ambizioso e 

ribelle come Caravaggio. Sickel riconduce al pe-

riodo del soggiorno in casa Pucci anche l’esecu-

zione del Ragazzo che monda un frutto44. Tenere 

tuttavia legata quest’opera alle date del 1591-1592 

è difficile, mentre è logico pensare che se, come 

ritiene Sickel, l’esperienza in casa Pucci fu una 

delle prime di Caravaggio a Roma, questa, come 

suggerisce la Curti, debba essersi svolta a cavallo 

tra 1595 e 1596. A parte opere seriali e di botte-

ga, nei primi anni romani Caravaggio dipinse di 

sua iniziativa alcune opere originali che tentò di 

vendere con scarso risultato. Baglione infatti scrive 

che Caravaggio “indi provò a stare da se stesso, e 

fece alcuni quadretti da lui nello specchio ritratti. 

Et il primo fu un Bacco con alcuni grappoli d’uve 

diverse, con gran diligenza fatte, ma di maniera un 

poco secca”45. Per il Cavalier d’Arpino infatti non 

fece solo nature morte, come ricorda Bellori, ma 

anche figure, come il Bacchino malato, ritenuto da 

Longhi un autoritratto, che è tra i quadri seque-

strati nel 1608 e finiti nella collezione del cardina-

le Scipione Borghese. Mancini aggiunge qualche 

altro titolo, quando scrive che Caravaggio fece 

“un putto che piange per essere stato morso da 

un racano che tiene in mano, e dopo pur un putto 

che mondava una pera con il cortello, et il ritratto 

d’un hoste dove si ricoverava”46. Il ritratto dell’o-

ste (perduto) dovrebbe essere stato dipinto quan-

do Caravaggio era “bisognoso e ignudo”, forse 

quando non era ancora entrato in casa Pucci o era 

appena uscito dall’ospedale della Consolazione. Il 

“giovanetto morsicato dal ramarro” e la “zengara 

che dà la ventura” (non si sa quali versioni siano) 

furono svenduti rispettivamente per venticinque 

giuli e otto scudi, “prezzi di fame”, commentava 

Longhi47. Una nota di Mancini rivela che Caravag-

gio si accompagnò a Roma con un tale di nome 

Tarquinio. Secondo Marini si tratterebbe di Tar-

quinio Ligustri da Viterbo48. Ligustri decorò nel 

1592 il Palazzo Comunale di Viterbo e nell’autun-

no del 1600 due stanze a pian terreno del palazzo 

Mattei di Giove a Roma49. Caravaggio dimorò nel 
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palazzo del cardinale Girolamo Mattei nel giugno 

160150. In quell’anno dipinse la Cena in Emmaus 

della National Gallery, che gli fu pagata attraverso 

i banchi da Ciriaco Mattei, il 7 gennaio 160251. Si 

susseguono altri due pagamenti, il 26 luglio e il 10 

dicembre 1602, di 60 e 25 scudi per un dipinto 

che è stato giustamente riconosciuto nel San Gio-

vannino della Pinacoteca Capitolina52. Infine, il 2 

gennaio 1603 arriva il pagamento di 125 scudi per 

la Cattura di Cristo53. Allora Caravaggio era piena-

mente affermato sulla scena romana.

Con Lorenzo Carli e il Cavalier d’Arpino fino 

all’ospedale della Consolazione

Baglione fornisce un resoconto degli inizi 

di Caravaggio a Roma diverso da quello di Man-

cini. Egli fa cominciare il percorso dalla bottega 

di Lorenzo Carli (Carri, nei documenti): “dap-

principio s’accomodò con un pittore Siciliano”54. 

La notizia è corroborata dalla biografia di Mario 

Minniti scritta da Francesco Susinno, secondo 

cui il pittore siciliano, giunto fuggiasco da Malta 

a Roma, “astretto dalla necessità e dal trovarsi in-

trodotto nel disegno, accomodossi con un sicilia-

no pittore, che vendeva quadri a dozzina, e nella 

stessa bottega strinse amistà col Caravaggio, ambi 

giornalieri di quel grossolano artiere”55. Carli era 

originario di Naso in provincia di Messina56, ed 

era specializzato in icone mariane, figure di santi 

e teste di papi. Secondo la testimonianza di Pier 

Paolo Pellegrini, nel marzo del 1596 Caravaggio 

lavorava nella bottega di Carli57. Carli era legato 

al Cavalier d’Arpino e dipinse una Santa Lucia 

per Camilla Peretti (forse la pala della chiesa di 

Grottammare?). Morì prematuramente nel mar-

zo del 159758. Secondo Baglione, dopo una prima 

collaborazione con Carli, Caravaggio entrò nella 

bottega dei fratelli Giuseppe e Bernardino Cesari, 

in piazza della Torretta59. Qui, secondo Mancini, 

rimase “alcuni mesi”, forse otto, durante i quali 

potrebbe aver continuato a collaborare con Carli. 

Fu allora che strinse amicizia con Prospero Orsi. 

Caravaggio rimase con il Cavalier d’Arpino fino a 

poco dopo una rissa che gli provocò una ferita alla 

gamba destra. La rissa avvenne verosimilmente tra 

la fine del 1596 e l’inizio del 1597. Abbandonato 

al suo destino dai Cesari, Caravaggio fu soccorso e 

portato da Carli all’ospedale di Santa Maria della 

Consolazione. Un altro punto fondamentale delle 

deposizioni rese davanti al giudice del Tribuna-

le l’11 luglio 1597 è la conferma del racconto di 

Mancini, secondo cui Caravaggio era stato ferito 

alla gamba destra da un cavallo durante la lite con 

un palafreniere della famiglia Giustiniani o Pinelli. 

L’incidente era avvenuto molti mesi prima dell’ar-

resto60. Caravaggio ferito fu ricoverato all’ospedale 

della Consolazione da Carli, “un bottegaro sicilia-

no amico” (Mancini) che lavorava vicino a Sant’A-

gostino, tra via della Scrofa e via delle Coppelle. Il 

priore dell’ospedale era Luciano Bianchi, oriundo 

della Liguria, ma proveniente da Messina. Bianchi 

ricoprì la carica dal febbraio 1594 alla primavera 

del 160861. Per mancanza di danari o per richiesta 

del priore, Caravaggio gli diede dei dipinti, di cui 

non si conosce il soggetto, che poi Bianchi portò in 

Sicilia. L’episodio, ricordato da Mancini e precisa-

to dalla testimonianza di Pellegrini e dal racconto 

di Malvasia, risale al tempo in cui Caravaggio sta-

va nella bottega del Cavalier d’Arpino62. Secondo 

Guercino, che è la fonte di Malvasia, fu proprio il 

Cavalier d’Arpino a mandare Caravaggio all’ospe-

dale e a dire di raccomandarsi al priore, “promet-

tendogli di fare il suo ritratto il che sanato fece”. 

In realtà la Baroncelli ha potuto dimostrare che fu 

Carli a portare Caravaggio all’ospedale. Riguardo 

al ritratto di Luciano Bianchi, “essendo poi questo 

esposto [come opera anonima] per le rogazioni [fe-

ste ricorrenti due volte l’anno], fu venduto” e loda-

to pubblicamente dal Cavalier d’Arpino, che non 

sapeva chi fosse l’autore. Scopertosi che era di Ca-

ravaggio, Cesari cercò invano di smentire la lode63. 

Quando Malvasia scrive che Caravaggio “poco da 

questi compatito, e meno sovvenuto, di servitore 

se gli era dichiarato nemico”, si può intendere che 
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l’inimicizia derivasse non solo dal mancato soccor-

so durante la malattia, ma anche dalla rinnegata 

lode del ritratto di Bianchi64. Quando guarì e fu 

dimesso, Caravaggio si trovò senza casa e senza la-

voro. Baglione ricorda che fu soccorso da alcuni 

“galantuomini della professione”, che “per carità 

l’andavano sollevando”. Bellori precisa che “lavo-

rò in casa di Antiveduto Gramatica mezze figure 

manco strapazzate”65. Antiveduto viveva col padre 

Imperiale Gramatica in Borgo, nella stessa strada 

di Pandolfo Pucci. Siamo nell’aprile del 1597. Se 

questa fosse la sequenza giusta, Caravaggio sareb-

be stato accolto da Fantino Petrignani, che secon-

do Mancini gli diede “commodità d’una stanza”.

Con Fantino Petrignani 

Grazie agli studi di Massimo Moretti, ora si 

dispone di un’ampia documentazione su Fantino 

Petrignani (1539-1600). Originario di Amelia, Pe-

trignani divenne maestro di casa di Gregorio XIII 

(1572-1585) e fu nominato arcivescovo di Cosen-

za nel 1577. Cominciò la sua carriera insieme con 

Matteo Contarelli, Pietro Vittrice ed Ermete Ca-

valletti, rispettivamente datario, guardarobiere e 

computista del pontefice e committenti delle cap-

pelle in San Luigi dei Francesi, in Santa Maria del-

la Vallicella, in Sant’Agostino. Petrignani fu Presi-

dente di Romagna dal 1594 al 1597, ma risiedette 

a Forlì anziché a Ravenna e fu assente da Roma fin 

dal gennaio 1593, quando si trovava a Macerata 

come Governatore della Marca. Petrignani ritornò 

a Roma nell’aprile 1597. Quindi Caravaggio poté 

essere ospitato da lui in primavera grazie all’inter-

cessione di qualcuno, Pucci od Orsi66. La Madda-

lena Doria Pamphilj è ricordata per la prima volta 

da Mancini, quando Caravaggio era ospite di mon-

signor Petrignani: “fece molti quadri in particolare 

una zingara che dà la bona ventura ad un giova-

netto, la Madonna che va in Egitto, la Maddalena 

convertita, un S. Gio. Evangelista”67.

Petrignani, benché largo in opere di carità, 

non fu un pauperista osservante, ma piuttosto un 

oculato amministratore del patrimonio familiare. 

Avendo ottenuto da Sisto V la rinuncia alla dio-

cesi e il mantenimento del titolo ecclesiastico, si 

ritirò a vita privata e morì il 3 marzo 1600. Fanti-

no e il nipote Paolo Petrignani erano legati a Fer-

dinando de’ Medici e al Cardinal del Monte, che 

donò al Granduca la Medusa (Uffizi). Nel tempo 

in cui Petrignani ospitava Caravaggio, il Cardinal 

del Monte era il rappresentante diplomatico del 

Granduca di Toscana. Recentemente si è pensato 

a Fantino Petrignani come probabile committen-

te o acquirente del Bacco, confluito nelle raccolte 

medicee68. Mancini ricordando l’ospitalità in casa 

Petrignani, dice che Caravaggio “fece molti quadri 

in particolare una zingara che dà la bona ventu-

ra ad un giovanetto, la Madonna che va in Egitto, 

la Maddalena convertita, un S. Gio. Evangelista”. 

Questi dipinti tuttavia non furono di Petrignani, 

ma di Pietro e/o Girolamo Vittrice. I quadri men-

zionati da Mancini erano in casa di Girolamo Vit-

trice e si ritrovano poi nella collezione di Camillo 

Pamphilj69. Longhi e altri studiosi avevano pensa-

to che la “Zingara”, ricordata anche da Baglione, 

fosse appartenuta al Cardinal del Monte, ma già 

Hibbard aveva intuito che quella del Monte è la 

seconda versione ai Musei Capitolini70. Le notizie 

di Mancini su Caravaggio dipendono dal raccon-

to del bolognese Ottaviano Mascherino, che co-

nosceva i fratelli Petrignani per essere stato loro 

architetto per 18 anni e che aveva una conoscenza 

diretta degli artisti del tempo di Caravaggio. Ma-

scherino finì addirittura rovinato per i mancati 

pagamenti di molti lavori eseguiti per conto dei 

Petrignani, tra cui il palazzo del defunto cardina-

le Prospero Santacroce, acquistato dai Petrignani 

nel 1591 e ceduto nel 1603 al Monte di Pietà. Fu 

in quel momento che Mascherino conobbe Cara-

vaggio. Lì vicino abitava Prospero Orsi e c’erano 

le case dei Barberini, in via dei Giubbonari71. Po-

trebbe risalire a quel momento il primo ritratto del 

cardinale Maffeo Barberini, futuro Urbano VIII, 

pervenuto in eredità ai Corsini di Firenze72. Presso 
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le case dei Barberini aveva sede l’Accademia degli 

Insensati. Nel 1592 era presieduta dal perugino 

Cesare Crispolti, che alla sua morte nel 1608 ri-

sulta in possesso “d’un giovane dalla cintura in su 

che monda un persico”73. Non è possibile stabilire 

da dove provenisse il dipinto Crispolti, né se fosse 

un originale o una copia, né eventualmente a quale 

quadro noto corrisponda. Si ritiene che il Monda-

frutto, conosciuto attraverso le copie, appartenga 

alla fase del cosiddetto “realismo meccanico” di 

Caravaggio, in cui egli ritrae figure e oggetti dal 

vivo con l’aiuto di lenti e specchi, in sintonia con 

gli esperimenti ottici degli Accademici Insensati. 

Appartiene a questa fase sperimentale anche la 

perduta “Caraffa naturalissima con dentro fiori”, 

che il Cardinal del Monte sembra aver acquistato 

prima di conoscere di persona Caravaggio74.

Per Pietro e Girolamo Vittrice

Sickel ha chiarito che Girolamo Vittrice 

(1549 circa - 1612) e suo zio Pietro erano originari 

di Parma, conoscevano Fantino Petrignani e pos-

sedevano opere di Caravaggio75. Sebbene non si 

sappia ancora se la Maddalena appartenesse all’o-

rigine a Pietro o Girolamo Vittrice, è probabile 

che uno dei due o entrambi avessero rimesso nelle 

mani di Caravaggio la stampa di Parmigianino e lo 

spartito musicale di Bauldewijn con il mottetto in 

lode della bellezza della Vergine (secondo il Canti-

co dei Cantici) eseguito dall’angelo nel Riposo du-

rante la fuga in Egitto. Nel 1586 Girolamo Vittrice 

era sottoguardarobbiere papale. Nel 1591 aveva 

sposato Orinzia Orsi (1571-1634), sorella di Pro-

spero (1558-1630), che poi divenne il “turcimanno 

di Michelangolo”, cioè colui che faceva propagan-

da per Caravaggio76. Orinzia e Prospero erano ni-

poti del poeta Aurelio Orsi (morto nel 1591), mae-

stro di Maffeo Barberini (Urbano VIII). L’amicizia 

tra Prospero e Caravaggio è all’origine dell’entra-

ta di molti quadri nelle collezioni romane. Si era 

pensato che il gruppo dei tre quadri Vittrice fosse 

una commissione di Olimpia Aldobrandini, ma 

l’ipotesi è inconsistente, perché l’unico quadro di 

Caravaggio citato negli inventari della nipote di 

Clemente VIII è la Maddalena convertita da Marta 

di Detroit77. Sulla base di Mancini, la provenien-

za dei quadri Pamphilj da Alessandro Vittrice, 

figlio di Girolamo, era già stata presupposta da 

Hibbard, ma non ritenuta dalla Cinotti78. Gli stu-

di di Sickel hanno dimostrato la provenienza da 

Girolamo Vittrice dei tre quadri di Caravaggio79. 

La Maddalena, il Riposo, la Zingara, citati sempre 

senza il nome dell’autore, compaiono prima nella 

donatio inter vivos che Girolamo Vittrice dispose 

per i figli Francesco e Alessandro il 3 maggio 1609, 

poi nell’inventario post mortem il 5 aprile 161280. 

Andrea De Marchi ha segnalato che i primi due 

quadri sono citati, sempre senza il nome dell’auto-

re, nell’inventario di Alessandro Vittrice, redatto 

per conto della sorella Caterina, il 7 ottobre 1650: 

“Un quadro grande della Maddalena con sua cor-

nice tutta oro mano…”, “Un quadro grande con 

cornice arabescata della Madonna che da la zinna 

al figliolo dentro boscaglia”81. Un ulteriore indizio 

della transazione dei quadri si ha da una ricevuta 

di pagamento di Camillo Pamphilj in favore di Ca-

terina Vittrice del 30 ottobre 165082. Quindi i di-

pinti passarono a Camillo Pamphilj entro il 1652.

Al periodo successivo ai tre quadri Vittri-

ce, poi Pamphilj, intorno al 1597-1598, vanno 

collocati il San Francesco in estasi con l’angelo di 

Hartford e la Maddalena convertita da Marta di 

Detroit. Il primo San Francesco dipinto da Cara-

vaggio è quello (perduto) del Cardinal del Monte. 

Due quadri di questo soggetto sono menzionati 

da un documento del banchiere Ottavio Costa nel 

1606. Gli studi hanno chiarito che il San Francesco 

è quello di Hartford e la copia destinata all’aba-

te Tritonio è nel Museo di Udine83. In precedenza 

Caravaggio aveva dipinto per il Cardinal del Mon-

te un San Francesco (perduto), forse la sua prima 

raffigurazione del santo. Il quadro venne liquidato 

all’asta del Monte, tra 1627 e 162884, e fu compra-

to dal cardinale Ascanio Filomarino. È descritto 
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in una ricevuta di pagamento come “un quadro di 

S. Francesco abandonato in terra con il Compa-

gno che l’aiuta del Caravaggio”85. Dunque il San 

Francesco del Monte era diverso da quello Costa, 

perché al posto dell’angelo aveva un compagno. 

Questo fa pensare che Caravaggio avesse messo 

in scena una raffigurazione di naturalismo spinto, 

come nella Maddalena Vittrice (Doria Pamphilj).

Si era pensato che il quadro di Marta e 

Maddalena citato nel testamento Costa del 1606 

fosse quello di Detroit, ma anche quest’ipotesi è 

completamente superata86. La commissione della 

Maddalena convertita da Marta di Detroit potreb-

be risalire al 1598 ed essere ricondotta ad Olimpia 

Aldobrandini (1567-1637), piuttosto che al mari-

to Giovan Francesco Aldobrandini (1545-1601), 

morto di febbre in Croazia sul fronte di guerra87. 

Olimpia Aldobrandini, rimasta vedova, dopo la 

partenza per Meldola, il 25 maggio 1606, fece re-

digere un inventario in cui è riconoscibile il qua-

dro di Detroit, citato senza il nome dell’autore: 

“un quadro di S.ta Marta e Madalena quando la 

convertisce con cornice negre e oro”88. Il medesi-

mo, ricordato ancora nel 1611 e 1634, ricompare 

nell’inventario di suo figlio, il cardinale Ippolito 

Aldobrandini, nel luglio 1638, come “Un quadro 

bislongo con una Maddalena et Marta, con Fiore 

in mano con cornice negra rabescata d’oro del Ca-

ravaggio”. La Maddalena convertita da Marta, che 

nel 1638 tornava dalla villa di Montemagnanapoli 

al palazzo in via del Corso, viene citata nei succes-

sivi inventari Aldobrandini fino al 176989. Quindi 

la Maddalena di Detroit fu dipinta quando Cara-

vaggio era in casa del Monte. 

Le fonti d’ispirazioni dovevano essere mol-

teplici, a cominciare dall’inno sulla conversione 

della Maddalena composto dal cardinale Bel-

larmino a Frascati, verso il 1597, fino a possibili 

reminiscenza della Vanitas di Tiziano. Inoltre, il 

Cardinal del Monte possedeva un dipinto analogo 

attribuito a Leonardo90, mentre il cardinale Bene-

detto Giustiniani, che Caravaggio conobbe in quel 

periodo, possedeva una Castità di Francesco Francia 

in cui era raffigurata una donna con lo specchio a 

forma di scudo91. 

Con il Cardinal del Monte

Il più antico documento che attesta la pre-

senza di Caravaggio a Roma è l’interrogatorio 

giudiziario del Tribunale del Governatore, datato 

11 luglio 1597, in cui il pittore risulta coinvolto in 

un’aggressione, avvenuta la sera dell’8 luglio92. Il 

riesame degli atti dell’interrogatorio ha consentito 

di chiarire molti aspetti della vita di Caravaggio a 

Roma tra 1596 e 1597. 

La sera dell’8 luglio 1597 Caravaggio era an-

dato a cena all’osteria della Lupa con due amici, 

Prospero Orsi e Costantino Spada. Caravaggio era 

l’unico armato di spada, in quanto “servitore del 

cardinal del Monte”. Dunque a luglio non stava 

più con Petrignani, ma era passato sotto la prote-

zione di Francesco Maria del Monte. Per strada 

ci fu una lite. Un musico fu aggredito. Caravaggio 

raccolse il ferraiolo caduto di dosso al fuggitivo e 

il giorno dopo lo consegnò a un giovane barbiere, 

Pier Paolo Pellegrini. Grazie agli studi di Anto-

nella Cesarini sappiamo che il musico era Angelo 

Tanconi, apparteneva a una famiglia di barbieri at-

taccabrighe e frequentava Caravaggio93. Pellegrini 

era milanese e faceva il garzone del barbiere Marco 

Benni a Sant’Agostino, ma poi nel 1603 divenne il 

titolare della barberia e fu testimone di nozze della 

figlia di Prudenzia Bruni, che l’anno dopo divenne 

la padrona di casa di Caravaggio94. 

Nell’ottobre 1597 Caravaggio partecipò al 

rito delle Quarantore. Cominciava allora ad es-

sere noto e in un paio d’anni ricevette le prime 

commissioni pubbliche. La cerimonia religiosa 

fu organizzata dalla confraternita aggregata alla 

Compagnia di San Luca. Presidente dei Virtuosi 

al Pantheon era Cherubino Alberti. La cerimo-

nia cominciò con la coppia Zuccari e Pulzone. 

Caravaggio adorò il SS. Sacramento in coppia 

con Prospero Orsi, domenica 18 ottobre 1597, 
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dalle 8 alle nove di mattina. Carli invece non 

partecipò, perché era morto a marzo, durante 

la quaresima. La Pasqua cadde l’8 aprile 159795. 

Caravaggio e Orsi facevano coppia fissa da 

un anno, frequentavano l’osteria della Lupa pres-

so via della Scrofa e cercavano di vendere quadri. 

Orsi propagandava la fama di Caravaggio per au-

mentare la richiesta delle sue opere sul mercato, 

provocando la realizzazione di una prima serie di 

copie da originali del maestro lombardo. Il mer-

cante d’arte Costantino Spada (1543 circa - 1613), 

negoziante in San Luigi dei Francesi, fu forse uno 

dei primi a vendere opere caravaggesche sul mer-

cato romano. Anzi, visto che i documenti prima lo 

dicono rigattiere, poi antiquario, infine pittore96, si 

può dire che fece un salto di qualità professionale 

grazie a Caravaggio. La loro amicizia risale a prima 

del luglio 1597 e continua ininterrottamente negli 

anni successivi. 

Il 24 aprile 1599 il “magnifico” Merisi è testi-

mone a un atto di quietanza in casa di Spada per 

l’acquisto di un immobile da parte delle figlie del 

rigattiere97. Spada era ben conosciuto da coloro 

che, in parte già erano, in parte stavano per diven-

tare i principali committenti o possessori altolocati 

di opere di Caravaggio – Del Monte, Borromeo, 

Aldobrandini, Mattei, Giustiniani, Cavalletti – 

ed era altrettanto familiare degli ambienti in cui 

furono poste le prime pale pubbliche del pittore 

lombardo, a cominciare da San Luigi dei France-

si e Sant’Agostino, il cui priore, Giovanni Battista 

Gori, era suo cognato. 

Benché la commissione della Madonna di Lo-

reto sia formalmente sancita dal contratto stipulato 

da Orinzia De Rossi, vedova di Ermete Cavalletti, 

per conto dei figli minori ed eredi (4 settembre 

1603)98, Francesca Curti ha rafforzato l’ipotesi 

che l’incarico a Caravaggio possa essere matura-

to prima di quella data, grazie ai legami d’amicizia 

del pittore con Spada, alla parentela di questi con 

Gori e alla frequentazione della bottega di Spada 

da parte dello stesso Cavalletti.

In casa di Prudenzia Bruni

Dall’8 maggio 1604 al 29 luglio 1605 Cara-

vaggio abitò nel vicolo di San Biagio (attuale vico-

lo del Divino Amore, n. 19/22). Quando stipulò il 

contratto di affitto, mise la clausola di poter “sco-

prire metà della sala” e la padrona di casa accon-

sentì, purché la casa fosse riconsegnata migliorata 

(“melioratam”). La casa era di proprietà dei figli di 

Prudenzia Bruni, che dopo aver sposato in secon-

de nozze Bonifacio Sinibaldi, era rimasta vedova. 

La casa aveva un orto, una cantina, una corte con 

loggia e pozzo in comune, una sala e due camere al 

primo piano, e soffitte con camere praticabili. Fi-

glia di un napoletano e dotata per gli affari, la Bru-

ni aveva completamente ristrutturato l’immobile 

per ricavarne due unità e usufruire di un reddi-

to99. Allora il Caravaggio teneva con sé un garzone, 

Francesco Boneri, detto Cecco del Caravaggio, ma 

amava la Lena. Forse si tratta di Maddalena Gen-

tile, residente a pochi metri dal vicolo San Biagio, 

una giovane di 28 anni, che viveva con un bambi-

no di nome Pier Paolo e con un’altra donna, Cle-

menza Compagni, vedova con prole100. Dopo aver 

aggredito e ferito il notaio Mariano Pasqualoni di 

Accumuli in piazza Navona, la sera del 29 luglio 

1605, a causa della Lena, Caravaggio chiese aiuto 

al cardinal del Monte e fuggì immediatamente a 

Genova, verosimilmente con l’aiuto di Ottavio Co-

sta101. Il giorno dopo (30 luglio), la Bruni ottenne 

dal Tribunale il pignoramento dei beni del pittore. 

Tornato a Roma il 24 agosto e concordata la pace 

con Pasqualoni il 26 agosto, Caravaggio trovò la 

casa chiusa e i suoi beni sequestrati. Nel pignora-

mento c’erano anche “dui quadri grandi da depin-

gere … tre talari grandi item un quadro grande de 

legname”. Non è chiaro che fine facessero i dipinti, 

valutati la modesta cifra di 80 scudi102. Perciò Cara-

vaggio si vendicò contro la Bruni e, nella notte tra 

il 31 agosto e l’1 settembre, prese a sassate la sua 

finestra. Ciò che importa qui osservare è la stanza 

di lavoro di Caravaggio. Dalla denuncia della Bru-

ni si scopre che il pittore aveva sfondato il soffitto 
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della sala (“per un suffitto di detta casa che esso ha 

rotto”). Si può comprendere la rabbia della Bruni, 

che per giunta doveva avere gli ultimi sei mesi d’af-

fitto. Dopo lo sfratto, Caravaggio fu ospitato da un 

amico, il giureconsulto Andrea Ruffetti. 

Alessandro Zuccari ha ipotizzato che Cara-

vaggio non avesse smontato il tetto della casa, che 

spioveva solo dal lato della strada, ma il soffitto 

della sala al primo piano nel punto più vicino al 

cortile, in modo da ottenere una maggiore altezza 

e quel “lume alto” menzionato da Mancini e San-

drart103. In questo ambiente di luce indirizzata e 

regolata ad arte o “doppia illuminazione”, Cara-

vaggio forse dipinse la Morte della Vergine per gli 

eredi Cavalletti e la Madonna di Loreto e la Morte 

della Vergine per il giurista Laerte Cherubini da 

Norcia, guardiano del Gonfalone. Il contratto 

della pala risale al 14 giugno 1601, ma la sua ese-

cuzione è successiva104. La Morte della Vergine era 

destinata alla chiesa di Santa Maria della Scala. Le 

vicende del rifiuto sono note. Cherubini abitava 

vicino ai palazzi del Cardinal del Monte e dei Giu-

stiniani, mentre nel giugno del 1601, sempre stan-

do al documento del contratto, Caravaggio abitava 

nel palazzo del cardinale Girolamo Mattei. Al mo-

mento del sequestro dei beni da parte della Bruni, 

nell’agosto 1605, ci potrebbe essere stata in casa 

anche una delle due pale su tavola della cappel-

la Cerasi, che, essendo state rifiutate, Caravaggio 

si era impegnato a rifare su tela. Non si sa infatti 

quando il cardinale Giacomo Sannesio comprò le 

tavole Cerasi rifiutate. Dall’inventario dei beni se-

questrati nel 1605 risulta solo un quadro su tavola. 

Non è escluso però che tra le pale in lavorazione 

o appena terminate non ci fosse l’Annunciazione 

di Nancy, se corrisponde a questo soggetto la pala 

commissionata da Fabio Nuti il 5 aprile 1600105. 

Stando ai dipinti menzionati, Caravaggio 

non doveva usare una luce perpendicolare, bensì 

due o tre luci laterali, spioventi da nord, dove non 

picchia il sole, come consigliavano Lomazzo e altri 

teorici del Cinquecento e come dovette avergli in-

segnato Peterzano. Secondo Zuccari l’espressione 

“lume a piombo”, usata da Bellori, è fuorviante e 

addirittura malevola, perché tenderebbe a scredi-

tare Caravaggio come un pittore “tra la strada e la 

cantina”. Anche Ribera aprì “una finestra nel tetto 

per comodità di dipingere”. Whitfield ha dedicato 

un libro a Caravaggio incentrato sull’ipotesi della 

“camera oscura”, mentre Zuccari ha limitato la co-

noscenza e l’utilizzo di questo mezzo empirico alla 

fase preliminare di studio delle figure e dei model-

li, non di realizzazione della pittura. 

Resta il fatto che l’illusionismo di Caravaggio 

“è il risultato non di un lungo esercizio di compres-

sione della struttura formale, ma della capacità di 

catturarne gli elementi salienti come si presentano 

all’occhio”106. La differenza con la tradizione della 

pittura fiamminga è l’applicazione dell’illusioni-

smo ottico alla pittura di storia. La rivoluzione o, 

per meglio dire, l’“epurazione” consiste nell’aver 

rigettato la mitologia spogliando i modelli e ripor-

tando le forme alla realtà quotidiana. Il caso della 

Maddalena Doria Pamphilj è esemplare di quanto 

lucida e determinata fosse l’idea estetica di Cara-

vaggio nel 1597107. È questo che gli ha attirato ap-

presso amici e scatenato contro rivali, alimentando 

un movimento pittorico giovanile internazionale.

Con un occhio all’Antico e un altro a Tiziano

Un’altra Maddalena compare nella Deposi-

zione della Pinacoteca Vaticana, eseguita origina-

riamente da Caravaggio per la cappella Vittrice in 

Santa Maria della Vallicella. Pietro Vittrice, amico 

devoto di Filippo Neri, comprò i diritti per un alta-

re privilegiato dedicato alla Pietà in Chiesa Nuova, 

il 13 giugno 1577. Nel testamento (non rintraccia-

to) del 9 agosto 1599 nominò suo erede il nipote 

Girolamo108. I lavori per la fondazione della nuova 

cappella erano cominciati nel settembre 1596 e si 

protrassero fino al 1601. Nel frattempo Pietro Vit-

trice aveva accolto l’istanza di dividere la cappella 

con Giacomo Mareri (Mereri)109. Il nipote tutta-

via non voleva condividere il patronato e iniziò un 
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contenzioso con i padri Oratoriani. In vista di un 

accordo fu emesso un decreto, l’1 settembre 1604, 

da cui si ricava che il “quadro della Pietà con il suo 

ornamento di legno” era stato dipinto da Caravag-

gio prima di quella data e che Girolamo Vittrice 

ne “dimanda” la restituzione, “havendo di sua cor-

tesia fatto fare il quadro nuovo del Caravaggio”. 

Dunque il committente era Girolamo. Il quadro 

gli fu restituito il 21 ottobre 1609, dopo che aveva 

rinunciato ai diritti di patronato della cappella, pur 

mantenendo quelli di sepoltura110. A tal proposito 

è stato ricordato che a suo tempo Pietro Vittrice 

aveva disposto la vendita della casa dove abitava 

in via dei Chiavari, rione Parione, per costituire il 

legato. Quando morì, all’età di 97 anni, il 26 mar-

zo 1600, stava col nipote in Borgo Santo Spirito111, 

dove Caravaggio aveva abitato con Pucci.

Un altro quadro raffigurante la Maddalena 

era in possesso del cardinale Benedetto Giustinia-

ni. La Maddalena perduta, registrata nell’inventa-

rio Giustiniani tra il 12 settembre 1601 e 1610, era 

“nuda e scapigliata nel deserto con un Cristo in 

mano”. Doveva essere una grande tela giovanile, 

di palmi 10 d’altezza e 7 di larghezza (circa cm 223 

x 156). Nicolas Régnier ne eseguì una copia (per-

duta) per il marchese Vincenzo Giustiniani. L’o-

riginale di Caravaggio fu lodato in un epigramma 

latino del padre teatino Silos, che visitò la colle-

zione al tempo del principe Andrea Cassano Giu-

stiniani (1605-1676), subentrato nel fidecommisso 

alla morte del marchese Vincenzo112.

Infine, la Maddalena in estasi, di cui si cono-

scono molte copie, fu dipinta dopo l’uccisione di 

Ranuccio Tomassoni, nel 1506: “Fuggirono tutti 

da Roma, e Michelangolo andossene a Pellestrina, 

ove dipinse una S. Maria Maddalena. E indi giun-

se a Napoli, e quivi operò molte cose”113. Bellori 

precisa che la Maddalena fu dipinta quando Merisi 

era a Zagarolo, sotto la protezione del duca Mar-

zio Colonna, che era legato a Pietro e Olimpia Al-

dobrandini114. Secondo Marini invece Caravaggio 

sarebbe stato ospitato a Paliano, feudo del cardi-

nale Ascanio Colonna, fratello della Marchesa di 

Caravaggio. A lungo trascurato dagli studi, il qua-

dro già Klain (tela, 106,5 × 91 cm) è stato studiato 

in modo approfondito da Vincenzo Pacelli, che ne 

ha dimostrato la provenienza dai Carafa Colonna 

di Napoli115. La copia di Finson al Museo di Mar-

siglia e quella in collezione privata francese (datata 

1613) avevano fatto supporre una datazione tarda 

dell’originale caravaggesco, verso il 1610116. Si trat-

ta invece di una delle ultime testimonianze della 

stagione romana di Caravaggio. Ciò che colpisce 

di più in quest’ultima invenzione della Maddalena 

è la distanza abissale dell’interpretazione. Chri-

stiansen ha sottolineato in generale la capacità di 

Caravaggio di mutare stile, passando dal descrit-

tivo al concettuale117. Questo è particolarmente 

evidente nei quadri della piena maturità. Qui non 

siamo più di fronte a un “pezzo” di commedia, 

come nella tela Doria Pamphilj, ma di tragedia. Il 

registro è salito di tono. Inoltre, Caravaggio non 

s’ispira più a quei pochi maestri del Cinquecen-

to che poteva aver ammirato, come Parmigianino 

e Tiziano, ma entra in diretta competizione con 

l’Antico, per riformulare il sentimento più dram-

matico in termini di moderno naturalismo118. La 

sagoma dalla Maddalena Klain è quasi sovrapponi-

bile al Rapimento di Leucippide, raffigurato su un 

sarcofago della Galleria Giustiniani. Questo non 

è il solo monumento antico che può aver colpito 

l’attenzione di Caravaggio119. Come non pensare 

infatti alla celebre Arianna addormentata dei Mu-

sei Vaticani, che allora si credeva fosse una Cleo-

patra morente? Ne esiste perfino un’altra splendi-

da versione agli Uffizi, che dal 1572 si trovava a 

Villa Medici, a Roma120. Caravaggio forse disdegnò 

la Maddalena di Scipione Pulzone nella basilica 

di San Giovanni in Laterano, perché il dipinto è 

indubbiamente retorico (la commissione risale al 

1574), ma potrebbe aver osservato con attenzione 

la figura accovacciata. Mostrò di certo più inte-

resse per la Maddalena di Tiziano, così mondana 

e sensuale, e per gli stessi motivi avrebbe gradito 
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anche la prima versione della Maddalena del Gre-

co (Museo di Budapest). Esistono vari quadri della 

Maddalena di Tiziano per il Duca di Urbino, per 

il cardinale Alessandro Farnese, per Filippo II. Il 

Caravaggio potrebbe aver visto facilmente la Mad-

dalena Farnese e di certo vide in casa del Monte 

la copia o replica di quella di Urbino121. Tiziano 

raffigurò la Maddalena anche nella Deposizione di 

Gesù nel sepolcro. Anche di questo dipinto ci sono 

varie redazioni originali122. In particolare, nella De-

posizione del Prado, che risale al 1559, Tiziano ri-

duce al minimo gli elementi figurativi, eliminando 

le tre Marie al sepolcro, che invece si trovano nella 

pala Baglioni di Raffaello, per dare maggior risalto 

alla Madonna e alla Maddalena. Qui il sarcofago 

diventa pietra angolare e simbolo della Chiesa e 

il motivo, com’è noto, fu ripreso dal Greco e da 

Caravaggio. Una variante tarda della Deposizione 

si trova all’Ambrosiana di Milano ed è riferibile 

alla mano di Tiziano e della sua bottega. È interes-

sante la descrizione del cardinale Borromeo, che 

possedeva la Canestra di frutta, eseguita in casa del 

Monte, dunque dal luglio 1597 al 1600 circa123. Il 

cardinale non ha dubbi sull’originalità del dipinto, 

che egli acquisì come opera autografa di Tiziano 

(la firma non era una garanzia?), ma è incerto se 

definirlo un seppellimento o una deposizione. Egli 

coglie in pieno il naturalismo estremo della carne 

morta di Cristo, la caratterizzazione individuale 

dei personaggi (Maddalena, Giovanni, Nicode-

mo), la ripresa del motivo iconografico medievale 

dell’ultimo bacio della Madonna al Gesù morto. 

Insomma è una lettura straordinariamente acuta. 

Quanto conta il filtro di Caravaggio nella lettura di 

Borromeo? E quanto conta il filtro di Tiziano nella 

Deposizione di Caravaggio?

La Maddalena raffigurata da Tiziano nella 

Deposizione del Louvre, come in quella del Prado, 

non è una donna elegiaca, ma tragica. Altra cosa 

è la Maddalena penitente di Tiziano agli Uffizi o 

all’Ermitage, in bilico tra sensualità, dolore e vani-

tà, in cui tutto è giocato maliziosamente sul contra-

sto dei significati. In quei casi il registro elegiaco 

contiene elementi del comico.

Una delle fonti iconografiche della Deposi-

zione di Tiziano è la morte di Meleagro, rappre-

sentata nei sarcofagi romani di età imperiale. In 

sarcofagi come quelli della Galleria Doria e del 

Museo di Istanbul si trovano spunti che Tiziano 

ha colto e rielaborato in funzione della Maddale-

na. La giovane donna che corre verso sinistra in 

direzione del corpo morto di Meleagro è il fulcro 

sentimentale del sarcofago. La posizione frontale 

del corpo e quella aperta delle braccia, il profilo 

greco del volto, i cappelli ondulati, il panneggio 

fluttuante, sono tutti elementi che tornano nella 

Maddalena della Deposizione del Prado. In lei, 

straziata dal dolore, si ritrova perfino il gesto pate-

tico delle braccia lanciate in aria, che nel sarcofago 

di Istanbul è una citazione dal mito delle Niobidi.

Quando Caravaggio dipinse la Deposizione 

per la cappella Vittrice tenne conto direttamente o 

indirettamente del modello patetico classico, quel-

lo che Aby Warburg chiamava Pathosformel. Posèq 

ha richiamato infatti un frammento di sarcofago 

romano con la Morte di Meleagro della collezione 

Mattei124. Per il corpo e per il volto di Cristo, ma 

anche per la concentrazione drammatica della sce-

na, è probabile che Caravaggio ricordasse il dipin-

to di Tiziano. Nella Deposizione del Caravaggio gli 

Scipione Pulzone da Gaeta
Maddalena
Roma, San Giovanni in Laterano
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attori sono sei: Giovanni, la Madonna, due Marie, 

Nicodemo e Cristo. Le due Marie sono general-

mente identificate con Maria Maddalena e Maria 

di Cleofa, l’“altra Maria” che secondo il Vangelo 

di Matteo (27,61; 28,1) era presente durante la de-

posizione di Gesù e vide la tomba vuota. Le due 

Marie sono complementari rispetto alla tradizio-

ne iconografica cinquecentesca della Maddalena: 

una piange raccolta in silenzio, come la Maddalena 

Doria Pamphilj o, meglio ancora, come quella che 

compare al capezzale della Madonna nella pala del 

Louvre; l’altra invece grida con le mani sollevate 

in aria, come la Maddalena nella Deposizione di 

Tiziano al Prado.  Il cardinale di Milano tornò a 

Roma dall’aprile 1597 all’autunno del 1601, per 

perorare la causa della sua diocesi contro i soprusi 

del governo spagnolo. La fine del soggiorno roma-

no del porporato coincide con la commissione del-

la Deposizione per la cappella Vittrice. Caravaggio 

potrebbe aver conosciuto la Deposizione tizianesca 

posseduta dal cardinale Borromeo, assiduo fre-

quentatore dell’Oratorio di San Filippo Neri.

In conclusione vorrei tornare sulla Maddale-

na Doria Pamphilj. Come più volte sottolineato, si 

tratta di un dipinto straordinario e unico allo sca-

dere di un secolo immenso come il Cinquecento. 

Non ci sono paragoni possibili sul piano dell’ori-

ginalità inventiva. Forse solo Savoldo aveva dato 

un’interpretazione così personale della Maddale-

na, ma la forza dell’immaginazione di Caravaggio 

è qualcosa di travolgente sul piano dell’emozione 

e della storia. Forse bisogna aspettare Canova per 

vedere un’espressione artistica della Maddalena 

altrettanto originale e potente. Lo spazio intor-

no alla mesta giovane è brutalmente spoglio. Le 

mattonelle rimandano al suono sordo della stanza 

vuota. Un raggio di luce sulla parete è l’unico bar-

lume di speranza che s’intravvede dal di fuori, di 

un’altra vita che verrà. La collana e gli orecchini di 

perle gettati a terra e la sottana di broccato, di cui 

la giovane ancora non s’è disfatta, mostrano che 

la mondanità le è venuta in uggia. Tutto rimanda 

al lamento di un’anima sofferente, che non trova 

pace. L’inquadratura dall’alto tuttavia è anche una 

presa di distanza critica dal soggetto raffigurato. Il 

dramma in fondo non è privo d’ironia.

1 Cinotti 1983, pp. 322-323, 510-512, n. 53, 
“stato di conservazione buono”; Hibbard 
1983, I, pp. 50-53, “poor condition” (?); 
De Marchi 2009, ma si attende il nuovo ca-
talogo della Galleria Doria Pamphilj.
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120 Helbig 1963, pp. 109-110, n. 144.
121 Frommel 1971, p. 35: (Inv. 1627, f. 582r) 
“Una Maddalena di mano di Titiano con 
Cornice Indorata di palmi cinque, e mezzo”.
122 A. Donati in Tiziano/Vanitas 2015.
123 Terzaghi 2004, con datazione al 1594; 
Schütze 2009, pp. 248-249, n. 8, con data-
zione 1595/96, seguito dalla Ebert, Schiffe-
rer. Cfr. Sickel 2010.
124 Posèq 1998, pp. 55-56, tav. VI.3.
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Caravaggio 
(Milano 1571 - Porto Ercole 1610)

10. Maddalena penitente
1597 circa
Olio su tela, 122,5 × 98,5 cm
Roma, Galleria Doria Pamphilj, Inv. FC 357

Provenienza: Girolamo Vittrice; per eredità 
al figlio Alessandro, dal 1612 al 1650; per 
vendita ai Pamphilj, ante 1652.

Bibliografia: Mancini [1617-1621] 1956-
1957, I, p. 224; Scannelli [1657] 1957, pp. 
199, 277; Garms 1972, p. 417; Cummings 
1974; Spezzaferro 1974; Bellori [1672] 
1976, p. 215; Capitelli 1996, p. 739; Si-
ckel 2001; Sickel 2003; F. Cappelletti in 
De Marchi 2008, pp. 38-44; Cappelletti 
2009, pp. 26, 125; De Marchi 2009; Mo-
retti 2009/2010; Sickel 2010; Caravaggio 
a Roma 2011; L’essercitio mio è di pittore 
2012; G. Forgione in Pacelli, Forgione 
2012, p. 372, n. A9.

Il dipinto è ricordato per la prima volta 
da Mancini ([1617-1621] 1956-1957, I, p. 
224) al tempo in cui Caravaggio era ospite 
di monsignor Fantino Petrignani (1539-
1600), quando “fece molti quadri in parti-
colare una zingara che dà la bona ventura 
ad un giovanetto, la Madonna che va in 
Egitto, la Maddalena convertita, un S. Gio. 
Evangelista”. 
Petrignani aveva cominciato la sua carrie-
ra sotto Gregorio XIII insieme con Matteo 
Contarelli, Pietro Vittrice ed Ermete Caval-
letti (Moretti 2009/2010). 
Secondo la più recente interpretazione del 
passo di Mancini, basata su una nuova let-
tura dei documenti (Sickel 2010; Caravag-
gio a Roma 2011; L’essercitio mio è di pittore 
2012), il dubbio sulla datazione oscillante 
tra 1596 e 1597 (G. Forgione in Pacelli, 
Forgione 2012, p. 372, n. A9) può essere 
sciolto. I quadri infatti, citati nell’inventa-
rio di Girolamo Vittrice del maggio 1609 
(Sickel 2001 e 2003), dovrebbero esse-
re stati eseguiti nella primavera del 1597, 
precisamente tra aprile, quando Petrignani 
tornò a risiedere a Roma offrendo al Cara-
vaggio la “commodità d’una stanza” (Man-
cini), e luglio, quando il pittore era ormai in 
casa del cardinal del Monte. 

Tramontata l’ipotesi che la Maddalena Vit-
trice fosse una commissione di Olimpia 
Aldobrandini (1567-1637), poiché l’unico 
quadro di Caravaggio negli inventari della 
nipote di Clemente VIII è la Maddalena 
convertita da Marta di Detroit (Cummings 
1974; Spezzaferro 1974; Cappelletti 2009), 
si rafforza la convinzione che la commissio-
ne o l’acquisto del quadro dipenda, piut-
tosto che da Pietro Vittrice, che comprò 
il patronato della cappella della Pietà alla 
Vallicella, da suo nipote Girolamo, esecu-
tore testamentario della Deposizione di Ca-
ravaggio. Nel 1586 Girolamo Vittrice aveva 
sposato Orinzia Orsi, sorella di Prospero, 
“turcimanno di Michelagnolo”. Dal loro 
matrimonio nacque il cardinale Alessan-
dro Vittrice, che cominciò la carriera sotto 
la protezione dei Barberini e fu nominato 
governatore di Roma da Innocenzo X nel 
1647. I tre quadri di Caravaggio furono 
ceduti a Camillo Pamphilj da Caterina Vit-
trice dopo la morte del fratello Alessandro. 
La loro entrata nella raccolta Pamphilj è 
databile tra il 5 ottobre 1650, quando fu 
redatto l’inventario di Alessandro Vittrice 
(De Marchi 2009) e il primo aprile 1651, 
quando il papa istituì la primogenitura 
(Cappelletti 2009, pp. 26, 125). 
Il Riposo è ricordato per primo al n. 63 di 
una nota del guardaroba Pamphilj, databi-
le prima del 1652 (Capitelli 1996, p. 739). 
Scannelli (1657, pp. 199, 277) menziona 
“una Maddalena figura intera al naturale”, 
la “Zingara” e il Riposo nella “Vigna Pamfi-
lia fuori della porta S. Pancratio” (Villa 
Belrespiro). I tre quadri di Caravaggio sono 
citati nell’inventario del 1666 e descritti da 
Bellori, quando erano ormai passati “nel 
palazzo del Principe Pamphilio” in piazza 
Navona (F. Cappelletti in De Marchi 2008, 
pp. 38-44). Nel 1666 il quadro è citato come 
una “Maddalena che disprezza le vanità del 
mondo” (Garms 1972, p. 417), mentre Bel-
lori ([1672] 1976, p. 215) la descrive come 
“una fanciulla a sedere sopra una seggiola”, 

aggiungendo maliziosamente che Caravag-
gio “la finse per Maddalena”.

Andrea Donati
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Giovanni d’Ancona, attribuito
(documentato tra il 1614 e il 1620)

12. Il sogno di San Giuseppe
Olio su tela, 93,8 × 71,2 cm
1618-1620 circa
Collezione privata

Inedito

Il dipinto è citato nell’inventario inedito 
del fu conte Cristoforo Ferretti (26 maggio 
1777), erede della primogenitura del conte 
Lorenzo. Si trova così descritto al secondo 
piano del Palazzo Ferretti di Ancona, nel-
la “camera del camino verde” (f. 16v): “1 
quadro, con cornice alla romana dorata, 
di luce palmi quattro e mezzo di altezza, e 
tre e mezzo di larghezza, rappresentante S. 
Giuseppe dormiente: opera d’incognito”. 
L’estensore dell’inventario, che altrove fa 
alcuni errori d’attribuzione, in questo caso 
dichiara di non sapere il nome del pittore. 
Lo stile rimanda alla pittura naturalistica 
tra Roma e le Marche del primo Seicento. 
Se non fosse per l’insolita compressione 
delle due figure nello spazio della corni-
ce, notturni biblici di questo genere sono 
abbastanza frequenti tra i pittori caravag-
geschi del secondo decennio. La mente 
corre innanzitutto alla Liberazione di San 
Pietro di Ribera alla Galleria Borghese 
(Papi 2007, pp. 24, 93, 147-148, n. 28), 
opera di certo molto sostenuta in rapporto 
a questa, che tuttavia appartiene alla stessa 
cultura. L’angelo è simile a quello dell’O-
razione nell’orto di Gherardo delle Notti 
all’Ermitage e di Spadarino nel Museo di 
Budapest (Papi 2015, pp. 154-155, n. 14). 
Anzi, sembra proprio lo stesso angelo che 
posa per la famosa Santa Francesca Romana 
di Spadarino. Le figure ricordano anche i 
tipi di Orazio Gentileschi, che lavorò per 
i Gesuiti di Ancona (Circoncisione, 1605-
1607) e per diverse chiese di Fabriano (cir-
ca 1518-1520), in particolare Gesù e l’ange-
lo nell’Orazione nell’orto di Gentileschi in 
San Venanzio, ma si possono fare confronti 
con altri suoi dipinti fabrianesi (Carloni 
2001). Nel 1611 Gentileschi aveva lavorato 
con Agostino Tassi, Spadarino e altri pittori 
nel palazzo pontificio al Quirinale (marzo-
settembre), poi nel Casino dell’Aurora di 
Scipione Borghese (settembre-dicembre). 

È l’anno dello “stupro” d’Artemisia. In se-
guito Tassi coordinò un gruppo di pittori 
nella sala di Mosè del cardinale Alessandro 
Peretti Montalto a Bagnaia, tra la primavera 
del 1614 e il 1615 (Cavazzini 1993, pp. 316-
327). Il Sogno di San Giuseppe è molto vici-
no all’affresco di Spadarino con Dio Padre 
e Mosè nel roveto ardente del Casino Mon-
talto (Papi 2003, pp. 13-14, 55, 116-118, n. 
4), come se qualcuno ne avesse ripreso le 
figure per farne una nuova composizione. 
Il 5 ottobre 1619 Tassi dichiarò che da cin-
que anni lo avevano servito alcuni pittori, 
tra cui “un giovane che si chiama Giovanni 
d’Ancona” (Bertolotti 1876, p. 207), do-
cumentato a Roma presso il Palazzo della 
Cancelleria nel 1602 (Cavazzini 1997, pp. 
412, 428). Tassi ricorda dunque che Gio-
vanni lo aiutò a Bagnaia e prima ancora 
nella Sala Regia al Quirinale, impresa che 
precede quella del Casino dell’Aurora. Il 
giovane dai capelli neri che canta al suono 
della spinetta, dipinto da Gentileschi nel 
soffitto dell’Aurora, è straordinariamente 
simile all’angelo del Sogno di San Giusep-
pe. Vanno infine ricordati i lavori di Gia-
como Galli, fratello maggiore di Spadarino, 
e di Gentileschi per i Savelli di Roma, in 
rapporti con le Marche e Venezia (Carloni 
2001; Lafranconi 2002). A questo punto, 
dato il contesto del dipinto, appartenente 
a un caravaggismo mediato dalla lezione di 
Honthorst, Spadarino, Gentileschi, e dati i 
rapporti stabiliti dai documenti, si può az-
zardare l’ipotesi che l’opera sia di Giovanni 
d’Ancona.

Andrea Donati
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