Otro grande

No ha habido demasiada fiesta de celebracién por los ciento
cincuenta afos del nacimiento de Azorin y me parece
incomprensible

Retrato del escritor y periodista José Martinez Ruiz, 'Azorin’, en una imagen hacia los afios veinte.
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En junio se cumplieron los ciento cincuenta afios del nacimiento de Azorin.
No ha habido demasiada fiesta de celebracion y me parece incomprensible.
Otra de las rarezas de nuestro pais quiere que los escritores mayores del
siglo XX fueran Baroja, Valle, Machado y Jiménez, pero no Azorin. Esta
peculiar desmemoria sera enmendada por la Real Academia en octubre o
noviembre con un homenaje riguroso, pero yo esperaba mas respuesta por
parte de la prensa. Aparte de un estupendo articulo de Jorge Bustos y otro
de Mario Vargas, no he leido nada en verdad remarcable.

(Sera porque se le considera un miniaturista? ;Alguien dedicado, como un
flamenco del siglo XVII, a proponer imagenes exactas, nitidas, casi
esmaltadas, de interiores con vajilla de loza, mortero y un ventanuco por el
que entra un potente haz de sol levantino? Eso es, desde luego, una parte
de lo que sabia hacer, pero hay otras. Sus llamadas Obras Completas
constan de nueve tomos editados en aquella deliciosa coleccion de Aguilar,
encuadernada en piel roja que yo le debo al gran librero y editor Abelardo
Linares. La alegria que me da ver los nueve lomos cada dia en su estanteria
no podré pagarla jamas. Estan pidiendo que los tome en la manoy
comience a leer por cualquier parte, todas las hojas son admirables.

Cada tomito tiene unas mil paginas, de modo que estamos hablando del
autor de casi diez mil paginas. La obra de Azorin es inmensa y, ademas,
estas Obras completas no lo son ni de lejos. Su editor fue Angel Cruz Rueda
y las comenzo en 1947. El ultimo volumen (al menos en mi edicion, que es la
segunda) data de 1963 y ya no esta encuadernado en piel, sino en un carton
un poco vil. Mas de quince afios le llevé la empresa a Angel Cruz y bastante
hizo, pero es insuficiente.

Para empezar, es muy dificil localizar los textos porque no hay un indice
general. No te queda mas remedio que buscarlo por el afio de edicion (lo
que no es facil) y rastrearlo en el tomo oportuno. Alguna instituciéon
valenciana deberia financiar la edicion de un indice que facilitara la lectura
y la investigacion. ;Hay en Alicante alguna que se dedique a mantener la
memoria de uno de sus mas brillantes hijos? La Fundacion Mediterraneo,
por ejemplo. ;O en la Universidad de Valencia, donde estudio? Bien es
verdad que Valencia es una comunidad curiosa, particular y dificil. Azorin
tiene un libro, justamente llamado Valencia, que es de lo mejor que
escribio.
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A ver qué tal sale el homenaje de la Real Academia y si alguna otra
institucidon se suma al recuerdo de aquel hombre que al final de su vida era
tan filiforme como don Quijote, sobre quien escribio multiples y densas
paginas que merecerian una publicacion por ahora inexistente. Yo llegué a
conocerlo, ya tumbado en su cama de la que apenas se levantaba, en 1967,
que fue el afio de su muerte, pero muy divertido al ver a un jovenzano que
le traia un libro para firmar. Era un Lope en silueta de la mitica editorial
Cruz y Raya, de 1936. Y aun tuvo la humorada de sonreirle a mi
acompafiante y decir con voz cascada, “Vaya moza reguapa”. Pocas semanas
antes de morir estaba atin perfectamente vivo.
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Félix de Azua

Nacio en Barcelona en 1944. Doctor en Filosofia y catedratico de Estética, es
colaborador habitual del diario El Pais. Escritor experto en todos los géneros, su
obra se caracteriza por un notable sentido del humor y una profunda capacidad
de analisis. En junio de 2015, fue elegido miembro de la Real Academia Espaiiola
para ocupar el sillon "H".
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