Cierra la libreria Lagun (y Amazon nunca
habria estado ahi)

No tendria que cerrar nunca, como un monumento, tendria que ser
un ritual donostiarra, de todos nosotros, pasar por alli de vez en
cuando a comprar un libro, por saldar una deuda impagable
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Miembros de la Ertzaintza patrullan ante la libreria Lagun de San Sebastian, atacada varias veces por grupos violentos
de jovenes radicales que apoyan a ETA. Uno de los ataques sucedi6 en la Nochebuena de 1996.
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En el bar Boadas de Barcelona hay una vifieta de El Perich que dice: “Eres
un bar pequeno, incémodo y sentimental. Es decir, un bar humano”. En
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agosto cumplira 90 afios. Aun resiste en la marabunta turistica de la
Rambla. En cambio, cierra la libreria Lagun de San Sebastian. No pudo con
ella el fascismo franquista (pese a los ataques de ultras), ni el fascismo de
ETA (la asaltaron incontables veces), pero lo ha logrado Amazon, que viene
a ser el totalitarismo del consumo: borra de la ecuacién a los seres
humanos.

Sin embargo, esas personas que estan tras un mostrador son mas
importantes de lo que parece. Imaginemos que Amazon se hubiera
inventado en 1968, cuando se abrio la libreria, y Lagun no hubiera existido.
(Quién habria hecho lo que hicieron ellos? Pues nadie. Amazon no existe
fisicamente y es un requisito importante para estar en un sitio, y quedarse
y no irse, y que la gente encuentre refugio en medio del horror. De hecho,
que Lagun siguiera ahi era lo que les fastidiaba a los matones. Fuera
dictadura o democracia, o si asesinaban a quien compra libros, Amazon no
tendria opinion al respecto. Solo es un negocio. Una libreria, esa libreria, es
mas que un negocio, que no es nada personal. Esto si es algo personal.

El pasado que se borra, como el factor humano, también cierra librerias.
En Lagun ya lo vieron cuando los jovenes aprendices de terroristas ya no
sabian que ellos se habian enfrentado a la dictadura y que la duefia, Maria
Teresa Castells, fue a la carcel por protestar por la ejecucién de dos etarras
en 1975. Inciso: en ese Gobierno franquista que emitia condenas de muerte
habia seis ministros que luego ingresaron en Alianza Popular, y fueron
aceptados sin mas en el juego democratico. Volviendo a los otros fachas,
Castells contaba que la primera vez que los etarras fueron a amenazarles,
en 1983, el jefe del grupito era un cura. Por esa vez no pasé nada, ¢l
recordaba quiénes eran. Pero luego ya nadie lo hizo, y empezaron a
atacarles, por no plegarse a las 6rdenes mafiosas. Que ahora la gente haya
dejado de ir a Lagun también es consecuencia de ese olvido, de olvidar que,
por su resistencia, por haberse mantenido en pie, salvé el honor de la
ciudad, de todos los vascos, de todas las librerias. Y no tendria que cerrar
nunca, como un monumento, tendria que ser un ritual donostiarra, de
todos nosotros, pasar por alli de vez en cuando a comprar un libro, por
saldar una deuda impagable.

Lagun aguanto afios terribles. En la Nochebuena de 1996 una turba rompio
los cristales e hizo una hoguera con libros en la plaza, todo muy nazi. En
2000, le pegaron un tiro al marido de Castells, Jos¢ Ramon Recalde,
exdirigente socialista, y sobrevivié de milagro. Por cierto, fue por 6rdenes
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de Txapote, por si una presidenta de una comunidad autonoma o algun
otro ignorante aun considera que se pueden hacer con ello rimas graciosas
dirigidas al PSOE. Ahora vivimos en paz, pero nos pesa el culo para ir a una
libreria, o hacernos un huevo frito, que te lo haces llevar a casa, y prefieres
no cruzar palabra con nadie, ni te importa quién te lo trae, eres solo un
cliente, la cosa mas triste del mundo. Atn no hay fecha de cierre para
Lagun, dependera de cémo responde la gente. Seria bonito ver famosos
yendo por alli y colgandolo en Instagram, ver dirigentes de Bildu renegar
en publico de las hogueras de libros y pasar a decir que fueron unos cafres
y llevarse algo que les recomienden. Y del libro no seria de lo que mas
aprenderian, sino de los libreros.

Apuntate aqui a la newsletter semanal de Ideas.

SOBRE LA FIRMA

ifigo Dominguez

Es periodista en EL PAIS desde 2015. Antes fue corresponsal en Roma para E|
Correo y Vocento durante casi 15 afios. Es autor de Cronicas de la Mafia; su
segunda parte, Paletos Salvajes; y otros dos libros de viajes y reportajes.



https://elpais.com/espana/madrid/2023-02-02/la-frase-de-ayuso-que-indigna-por-igual-al-psoe-y-las-victimas-de-eta-que-te-vote-txapote.html
https://elpais.com/espana/madrid/2023-02-02/la-frase-de-ayuso-que-indigna-por-igual-al-psoe-y-las-victimas-de-eta-que-te-vote-txapote.html
https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fplus.elpais.com%2Fnewsletters%2Flnp%2F1%2F398&data=04%7C01%7Cgdelser%40grupoprisa.com%7C6d927260ec0049f7d85408d92028fd12%7Cc4fd49f3e15a44d882e2c909735d2e45%7C0%7C0%7C637576182693994301%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=n19423in%2Fq91jJ7HsGFtYWt%2Fl4NFxQ9h71jgFpN%2BNZk%3D&reserved=0
https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fplus.elpais.com%2Fnewsletters%2Flnp%2F1%2F398&data=04%7C01%7Cgdelser%40grupoprisa.com%7C6d927260ec0049f7d85408d92028fd12%7Cc4fd49f3e15a44d882e2c909735d2e45%7C0%7C0%7C637576182693994301%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=n19423in%2Fq91jJ7HsGFtYWt%2Fl4NFxQ9h71jgFpN%2BNZk%3D&reserved=0
https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fplus.elpais.com%2Fnewsletters%2Flnp%2F1%2F398&data=04%7C01%7Cgdelser%40grupoprisa.com%7C6d927260ec0049f7d85408d92028fd12%7Cc4fd49f3e15a44d882e2c909735d2e45%7C0%7C0%7C637576182693994301%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=n19423in%2Fq91jJ7HsGFtYWt%2Fl4NFxQ9h71jgFpN%2BNZk%3D&reserved=0
https://elpais.com/autor/inigo-dominguez-gabina/
https://elpais.com/autor/inigo-dominguez-gabina/

