Las elecciones, vistas desde otra parte

Juan Gabriel Vasquez

Las elecciones del domingo pasado en Espaia admiten muchas lecturas, y las paginas de este

diario se han llenado con ellas en el curso de la semana. Yo tengo la mia: no habla de
investiduras ni de negociaciones ni de pactos de Estado, pues lo que me ha llamado la atencion
tiene que ver con otras zonas de lo que somos como ciudadanos. ¢Es demasiado pronto para
usar palabras grandes? Pues aqui va: mi lectura de lo que pas6 el domingo es una lectura ética, o

de ética ciudadana. Veremos si consigo explicar mis incertidumbres.

Un par de notas, primero, sobre el lugar desde el que escribo. Yo no tengo memoria de ninguna

eleccidon espainola que estuviera tan presente como esta en América Latina: en nuestras

conversaciones, en nuestras ansiedades, en nuestra manera de entender los estremecimientos
de nuestra propia politica (pues toda politica, como bien se sabe, es en el fondo local: no
importa dénde ocurra, y en nuestro mundo todo ocurre de alguna manera en todas partes). Pero
hoy no quiero hablar desde alli (o desde aqui); no quiero hablar solamente desde la orilla
americana, donde la posible o probable victoria de una alianza que incluyera a Vox —es decir,
que viniera aparejada con una dosis importante de racismo y homofobia, por no hablar del
ridiculo negacionismo frente a los grandes retos de nuestro tiempo: el cambio climatico o la

violencia machista— habria podido darles alas a todos los extremistas que pululan por estos

lados, y por lo tanto era fuente de preocupacion para los que remamos en el otro sentido.

No: hoy prefiero no hablar de eso. Es verdad que hay muchos de mi lado del Atlantico para los
cuales una sociedad diversa o que reconoce su propia diversidad sigue constituyendo una
amenaza, y que miran con esperanza pueril hacia estos movimientos europeos cuyo programa
politico les parece, viéndolo de manera simple y tal vez demasiado burda, un regreso al
nacionalismo religioso de otros tiempos: cuando el mundo era mas simple y el pueblo mas
parecido a las fotos de los abuelos. Pero el asunto es, mucho me temo, mas complejo que una
coleccion de nostalgias. Estas figuras que van surgiendo al amparo de los Trump y los

Bolsonaro, con la inestimable colaboracion de las iglesias evangélicas y el metal conductor de

paranoias que son las redes sociales, han sabido explotar aprensiones legitimas, identidades
fragiles e inseguridades muy reales para crecer politicamente. Son populismos de corte
emocional; son “emocional-populismos”, si me permiten ustedes el breve atropello al idioma.
En lugar de responder a lo que los ciudadanos piden o necesitan o exigen, responden a lo que
los ciudadanos sienten; pero lo hacen con cuidado de haber fabricado previamente el
sentimiento, y eso lo consiguen apelando invariablemente a nuestro lado mas oscuro, al menos

generoso, al menos —esta palabra parece pequeia, pero no lo es— civil.
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Esto es lo que hemos venido viendo durante meses. La campana de la extrema derecha gir6
sobre varios ejes, pero podemos decir sin temor a equivocarnos —y desde luego sin temor a
calumniar a nadie— que una de sus intenciones mas evidentes fue esta: la crispacidon constante y
sin tregua, el envenenamiento de la convivencia entre los ciudadanos, la cinica manipulaciéon de
nuestros miedos y nuestras ansiedades y aun nuestros prejuicios. Si, es posible decir que todos
los politicos de todas las tendencias utilizan el miedo en tiempo de elecciones, al menos en el
sentido de dibujar un panorama de horror y colgarlo sin demasiadas justificaciones en el
escenario que llamamos futuro: eso sirve y siempre ha servido para movilizar a los votantes.

Pero la campafia de Vox se dedico a construir enemigos donde no los habia o donde habia

meros contradictores; a convertir a unos ciudadanos en una amenaza clara y presente para
otros; en sintesis, a sembrar entre los ciudadanos —alli, en los campos por donde los

ciudadanos caminan— las minas antipersonales de la desconfianza.

Esto, me parece, no tiene perdon social, ni deberia tener perdon politico. La confianza es todo (o
casi todo) en una democracia: sin una razonable medida de confianza entre quienes cohabitan
en los mismos barrios y caminan por las mismas calles para ir a trabajar en las mismas
ciudades, pero también entre quienes no se conocen ni se veran las caras nunca, la vida civica se
emponzona y se amarga, y los resultados pueden ser catastroficos. Yo, que vengo de una
sociedad donde la confianza entre los ciudadanos se ha perdido hasta ser casi inexistente, sé
hablar con especial conocimiento de causa de los estragos irreparables que ocurren cuando la
relacion entre quienes conviven queda marcada por el odio o el miedo. Utilizar el asesinato de

una comerciante del centro de Madrid para azuzar el miedo a la inmigracién, incluso horas

después de que se demostrara que no habian sido inmigrantes los asesinos, no solo es vil por lo
que hace con la tragedia privada de una familia, sino cobarde por alimentar los resentimientos
que ya existen hacia personas vulnerables. Las vallas que trazaban causalidades inexistentes
entre la situacion de una anciana y la de un menor venido de otra parte son un ejemplo menos

dramatico, pero que pertenece a la misma estrategia tramposa y, sobre todo, insolidaria.

Pero este es s6lo un ejemplo entre varios: entre varias vallas, varios tuits, varios comentarios

pasajeros en programas de television o de radio cuyo tinico objetivo era envenenar a unos

ciudadanos frente a otros, crispar e intranquilizar, robarles los ultimos rezagos de serenidad que
todavia permite la vida convulsa de la ciudadania digital. En la conversacion social —eso que
llamamos conversacion social, que en los tltimos anos se ha vuelto antisocial y nunca es, en
sentido estricto, conversacion— se recurrio a la calumnia disimulada, al lenguaje atrabiliario, a
la agresion verbal, a la caricatura deshonesta del otro o a la burla ofensiva de compadritos de
barra: en resumen, a la manufactura de un estado de enemistad permanente con algo o con
alguien, el enfado o el encono como normalidad emocional, como actitud por defecto. Uno
puede imaginar que el crecimiento del voto socialista vino atado a ciertas causas o urgencias que
identificamos con la izquierda, y a las cuales les habia declarado la guerra una parte de la

derecha; pero el Partido Popular también creci6 apreciablemente en votos, y tal vez sea licito
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pensar que esos votos vinieron de ciudadanos de temperamento azul, por decirlo asi,
convencidos de que la izquierda se equivoca o de que su pais ideal es distinto, pero que
rechazaron el apocalipsis de divisidon y ruptura —el estado mental de alarma endémica y de

constante conflicto civil— que se les proponia como realidad tinica desde la derecha radical.

Me gusta pensar que esto fue, por lo menos en parte, lo que rechazaron cientos de miles de
espafioles: el intento metddico de envenenar su convivencia y arrastrarlos a visiones extremistas
que para muchos resultan ajenas o evidentemente falseadas; o de imponerles desde las burbujas
de las redes sociales una version de la realidad espafiola que renia con la experiencia de todos
los dias, con el decoro y cierta decencia machadiana que hacen parte del trato de la gente
cuando esta fuera de su Twitter, con las emociones intimas de una sociedad que suele ser mejor
—mas generosa, mas tolerante, mas plural y méas solidaria— que lo que creen muchos de sus
lideres. Una version de la realidad que refiia, para usar dos palabras que no estdn demasiado en

boga, con su sentido comiin; o acaso con su comin humanidad, que eso también es posible.



