Peajes

Jamas habia pagado por dormir, pero al pensar en la cantidad de
trabajo que me esperaba al dia siguiente, decidi rendirme y pagué
por entrar en la region del suefio

Una mujer intenta dormir.

JUAN JOSE MILLAS
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Pues el caso es que me meti en la cama, cerré los ojos y empecé a
deslizarme hacia el suefio. Agotado como estaba, llegué enseguida a los
limites de la vigilia. En esto, cuando me disponia a atravesarlos, aparecio
ante mi una caseta semejante a la de los peajes de las autopistas en cuyo
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interior habia un guardia que me exigio una cantidad de dinero por pasar
al otro lado.

—Esto es nuevo —le dije—. Jamas he pagado por dormir, jamas.
—Han cambiado las cosas —apunto €l—. Algunos usuarios abusaban.

Me negué a pagar y fui invitado a apartarme de la cola, pues habia mucha
gente detras de mi que empezaba a protestar. Lo mas probable, pensé ante
una situacion tan onirica, es que ya esté dormido. Pero al mismo tiempo
me sentia despierto. De hecho, hice la prueba tipica de intentar
atravesarme la palma de la mano izquierda con el dedo indice de la
derecha (es sabido que cuando lo consigues es porque estds dormido), pero
yo tropecé con una resistencia implacable. Me hallaba despierto, en fin, y
bien despierto. Merodeé un poco por los alrededores de la aduana, donde,
entretanto, se habian ido estableciendo vendedores de helados y refrescos,
pues era una de las noches mas calidas del afio. Finalmente, al pensar en la
cantidad de trabajo que me esperaba al dia siguiente, decidi rendirme y
pagué por entrar en la region del suefio.

Desperté pronto, segin mi costumbre, pero permaneci un rato con los ojos
cerrados, repasando las tareas de la jornada. Luego, decidido ya a
espabilarme del todo, me dirigi a los territorios de la vigilia, en cuya
frontera tropecé de nuevo con el aduanero de la noche anterior. Dijo que
no me permitiria pasar a la vigilia sin el pago del peaje. Me negué y aqui
sigo. Sé que estoy dormido porque me atravieso sin dificultad la palma de
la mano izquierda con el dedo indice de la derecha.



