
Mis abuelos se compraron una casa en la playa. Como tomaban las

vacaciones en agosto, mis padres se acostumbraron a aprovechar el mes de

julio. De manera que durante años he relacionado el estado de ánimo de las

vacaciones con julio, aunque la mayoría de mis amigos estuviesen ansiosos

por tirarse de cabeza en la espuma de agosto para nadar con alegría por el

oleaje de sus diabluras. Gracias a ese pequeño quiebro aprendí también a

Agosto

Lo importante es tomarse vacaciones de uno mismo, alejarse por

unos días de los odios y los entusiasmos que conforman nuestra

existencia diaria

Un hombre camina por el bulevar vacío Hofjaegerallee de Berlín (Alemania).

MARKUS SCHREIBER (AP)
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disfrutar de mi ciudad cuando estaba más desocupada, casi vacía. Julio no

ha tenido nunca el prestigio de agosto a la hora de fijar distancias. Por eso

sabe fijar otro tipo de cercanías. No es mala cosa andar por los caminos que

van hacia el colegio sin la urgencia del alumno que llega tarde a clase, dar

vueltas por el barrio para descubrir esquinas que suelen pasar

desapercibidas con las prisas o establecer una amistad más íntima con los

niños que no pueden salir de vacaciones ni en julio ni en agosto.

Al hablar en soledad conmigo, acabé aprendiendo una lección: lo

importante es tomarse vacaciones de uno mismo, alejarse por unos días de

los odios y los entusiasmos que conforman nuestra existencia diaria.

Descansar de uno no te vuelve un ser distinto, un resucitado, pero permite

desasosegarse, poner orden en las sombras. García Lorca escribió que el

dos es uno y su sombra.

Descansar de uno mismo me enseñó después las posibilidades de

septiembre, que también son muy aprovechables. No envenenar la poesía

por el hecho de ser un poeta mediocre, no calumniar a los compañeros de

trabajo, no odiar el éxito ajeno, o no crispar la convivencia cuando uno no

está en el poder. Conviene descansar, tranquilizarse, aprovechar las

vacaciones para buscar el mar, o la sierra, o ciudades extranjeras, o los

aires extremeños, o cualquier cosa. Pero ante todo para quedarse

descansado de la propia mala sombra.
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