Agosto

Lo importante es tomarse vacaciones de uno mismo, alejarse por
unos dias de los odios y los entusiasmos que conforman nuestra
existencia diaria

Un hombre camina por el bulevar vacio Hofjaegerallee de Berlin (Alemania).
MARKUS SCHREIBER (AP)
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Mis abuelos se compraron una casa en la playa. Como tomaban las
vacaciones en agosto, mis padres se acostumbraron a aprovechar el mes de
julio. De manera que durante afios he relacionado el estado de &nimo de las
vacaciones con julio, aunque la mayoria de mis amigos estuviesen ansiosos
por tirarse de cabeza en la espuma de agosto para nadar con alegria por el
oleaje de sus diabluras. Gracias a ese pequefio quiebro aprendi también a
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disfrutar de mi ciudad cuando estaba mas desocupada, casi vacia. Julio no
ha tenido nunca el prestigio de agosto a la hora de fijar distancias. Por eso
sabe fijar otro tipo de cercanias. No es mala cosa andar por los caminos que
van hacia el colegio sin la urgencia del alumno que llega tarde a clase, dar
vueltas por el barrio para descubrir esquinas que suelen pasar
desapercibidas con las prisas o establecer una amistad mas intima con los
nifios que no pueden salir de vacaciones ni en julio ni en agosto.

Al hablar en soledad conmigo, acabé aprendiendo una leccion: lo
importante es tomarse vacaciones de uno mismo, alejarse por unos dias de
los odios y los entusiasmos que conforman nuestra existencia diaria.
Descansar de uno no te vuelve un ser distinto, un resucitado, pero permite
desasosegarse, poner orden en las sombras. Garcia Lorca escribié que el
dos es uno y su sombra.

Descansar de uno mismo me ensefio después las posibilidades de
septiembre, que también son muy aprovechables. No envenenar la poesia
por el hecho de ser un poeta mediocre, no calumniar a los compafieros de
trabajo, no odiar el €éxito ajeno, o no crispar la convivencia cuando uno no
estd en el poder. Conviene descansar, tranquilizarse, aprovechar las
vacaciones para buscar el mar, o la sierra, o ciudades extranjeras, o los
aires extremefos, o cualquier cosa. Pero ante todo para quedarse
descansado de la propia mala sombra.
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