
Escribo en la cafetería de un hotel con mucho jaleo alrededor hasta que

una conversación me termina captando; cada vez me cuesta más encontrar

motivos por los que interrumpir el trabajo y perder el tiempo, pero cuando

los encuentro me siento joven y ambicioso por última vez. Cierro el

ordenador, pido un descafeinado y me concentro en la tarea diaria y alegre

Entrevista de trabajo

Del mismo modo que no se bebe para olvidar, sino para recordar

menos, lo contrario de obedecer no es desobedecer, sino mandar

Christine Baranski como Diane Lockhart, en la última temporada de 'The Good Fight'.
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de espiar.

Él es un señor que recibe a candidatos a un puesto de trabajo. Ha

despedido a una chica levantándose del sillón (“te llamaremos”, le dice a

modo de epitafio) y saluda a un chico. “Le he traído una copia del

currículum”. “Trátame de tú”. Fantaseo con la respuesta del chico: “Le

trataré como me educaron mis padres, no voy a perder la educación por

una nómina”. No lo dijo pero se atusó las barbas mirando para mí: los

barbudos llevamos siglos comunicándonos entre nosotros con un lenguaje

peculiar transmitido de generación en generación. Después de media hora,

el señor de los recursos humanos le pidió al aspirante que enumerase sus

virtudes. El chico balbuceó: “Soy sincero, me gusta trabajar en equipo...”.

De todos los métodos de tortura, el de tener que hablar bien de ti delante

de un desconocido está entre los más sofisticados. “Di en qué eres bueno”.

“En obedecer, señor” [se saca la gorra de peaky blinder]. Después del chico

vino una mujer. Pasaron cinco en toda la mañana. Todos arreglados y

nerviosos. Querer gustar es un suplicio mayor aún que el de gustar. Cuando

lo he necesitado, he bebido, y de esta manera si tenía posibilidad de gustar

algo, se disipó. Porque del mismo modo que no se bebe para olvidar, sino

para recordar menos, lo contrario de obedecer no es desobedecer, sino

mandar.

Una de las candidatas, en un momento dado, se rio como se ríe Diane

Lockhart (The good wife, The good fight). En aquella escena que inauguró

una risa y un mundo, una periodista de cotilleos da la noticia de que Diane

Lockhart es lesbiana. La heterosexual Diane, de pie frente a la tele, se ríe

primero para dentro, con una risa feliz y dichosa, puro cachondeo, y luego

a carcajadas.

Yo soy un estudioso de la risa y he profundizado en investigaciones

insólitas acerca de su origen y ejecución. Creo que no se puede andar por la

vida sin al menos tres risas, una para cada escenario, siendo los más

relevantes las infamias y las penas; quien se hace con una risa que no sea

cobarde ni descortés para esas situaciones, quien se hace con una risa que

le permita afrontar los disgustos a su manera libre y salvaje, tiene media

vida hecha.

Lo que tenía de inconfundible la risa de Diane era el contexto. Una falsa
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afirmación sobre ella en horario de máxima audiencia. Pasa en las series y

en la vida: cuesta acostumbrarse a las mentiras sobre ti. Y ahí estaba

aquella mujer, Diane Lockhart, reaccionando con una risa que va creciendo

de dentro afuera hasta acabar siendo una expresión de júbilo.

A veces ser felices es baratísimo. Basta la decencia de una risa en el

momento adecuado para desviar los ataques más tóxicos; basta reírse

como Diane y rodearse de gente que entienda esa risa y todo lo que

significa: no soy lesbiana y eso que me pierdo, y si me río no sólo es por la

gente que cree que diciéndolo me hace daño, sino por respeto a mí misma

y por la necesidad de mantenerme así, riéndome de vosotros, toda la vida.

Pensé que de aquella mujer, la mujer que se rio así en su entrevista de

trabajo, tenía que ser el puesto. De gente que se ríe así tiene que ser el

mundo.


