Hydra, 1960

Después de una historia de amor que duré ocho afios, al
despertar del suefo, Leonard supo que Marianne lo habia
abandonado






Leonard Cohen, con Marianne Ihlen, en Grecia, en 1960
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Fl se ha quedado dormido en la hamaca con las gafas caidas en la
punta de la nariz, el lapiz a un lado y un cuaderno de notas abierto
sobre su pecho desnudo; dentro del suefio oye los gritos de los nifios
de unos pescadores que se bafian en la cala. Algunos retales de sol
se filtran entre la sombra de una parra donde en torno a los racimos
de la uva dorada zumban las abejas. Ella se balancea en una vieja
mecedora. Lleva una camisa de algodén, un sombrero de paja, unas
sandalias grecolatinas, el pantalén corto impregnado de salitre, la
piel quemada. La casa es muy humilde, tiene las paredes encaladas,
las maderas pintadas de verde y en este momento la brisa que viene
del mar infla las cortinas blancas. Todos los barrancos de la isla
estan llenos de espliego y alacranes y abren un ojo azul
deslumbrado al Egeo. Nada era tan hermoso como estar juntos y
habitar una aseada austeridad junto al mar, olvidados de todos,
habiéndolo olvidado todo y oir de noche el sonido de las olas que les
llevaba muy lejos con las velas ligeras de la imaginacion desplegadas
hacia las suaves calinas de una patria comuin donde habitan
marineros semejantes a Telémaco y ninfas aromatizadas de brea y
marihuana. Antes de abandonar la casa, ella ha dejado una nota
escrita en la mesa de la cocina junto a una ensalada de apio y
aguacate, que tanto le gustaba. El joven que duerme en la hamaca se
llama Leonard Cohen; la mujer que se balanceaba en la mecedora
era su novia Marianne. Estaban en Hydra, una isla griega, en 1960,
Fue aquel dia cuando después de una historia de amor que duré
ocho afnos, al despertar del suefio, Leonard supo que Marianne lo
habia abandonado. Entonces €l tom6 el cuaderno de notas que tenia
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sobre su pecho y escribié: “Tu cuerpo, Marianne, estara siempre en
esta casa, en cualquier otro mar” Leonard entendio que habia
llegado el tiempo de llorar.



