580.000 analfabetos

A nadie se le ocurri6 ensefiarla a escribir: qué verglienza como
sociedad. Rosario ha sobrevivido ocultando su analfabetismo

\
k
. i

B "= o e

Rosario (con camiseta rosa), que estd aprendiendo a escribir y a leer, en el Centro de Educacién de Personas Adultas
Entrevias, en Madrid.
ALEX ONCIU

ROSA MONTERO

04 JUN 2023 - 05:00 CEST
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Hace poco lei un reportaje magistral de Jacobo Garcia en EL PAIS. Se titula
Rosario o como sobrevivir al analfabetismo, y son varias charlas con una

mujer extremeifla, Rosario, que es analfabeta absoluta. Mejor dicho, ya no lo
es del todo, porque a sus 66 afios (maldita sea, jpero si es mas joven que yo!)
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esta aprendiendo a leer y a escribir. Qué portentoso descubrimiento, qué
viaje colosal el que ha emprendido esta mujer; ser capaz de unir e
interpretar las letras es poder entrar en una profunda red de significados,
en un mundo que te habla estruendosamente. El silencio textual del
analfabetismo debe de ser algo muy parecido a una sordera social.

El reportaje de Jacobo Garcia ha estado retumbando dentro de mi cabeza
desde que lo lei. Porque gracias a €l supe que en Espafia aun existen
580.000 personas totalmente analfabetas, es decir, incapaces de leer el
cartel de una calle o el nombre de las paradas del metro. Casi dos tercios
son mujeres, una proporcion semejante a la del analfabetismo mundial: de
los 773 millones que hay en el planeta, ellas suman casi 500 millones.

Pero volvamos a nuestros 580.000 analfabetos, cifra que se me antoja
tremendamente abultada. Escuece pensar que en este pais del primer
mundo seguimos arrastrando esos abismos, ;no es asi? A mi el
analfabetismo total me parecia un problema superado en nuestra sociedad,
un mal tan obsoleto como la peste bubodnica. Hace algo mas de 40 afios, en
los ultimos setenta y primeros ochenta, acudi a varios encuentros
organizados por los circulos de alfabetizacion, en especial en Andalucia y
Extremadura, donde el analfabetismo de aquella época rozaba el 10%. Eran
hombres y sobre todo mujeres de edad, gente guerrera y formidable,
supervivientes de épocas muy duras. Recuerdo lo emocionantes y
exigentes que eran para mi aquellas charlas, porque se trataba de personas
inteligentes, maduras y complejas con las que, sin embargo, resultaba
dificil comunicarse. Era como si habldramos idiomas distintos. Y es que ser
analfabeto es vivir en un mundo paralelo.

Con el tiempo dejaron de llamarme para aquellos encuentros y deduje que
esa lacra educativa se habia ido acabando. Y es verdad que hemos
mejorado mucho. En 1950 habia en Espafia un 17% de analfabetos; en 1970,
un 9% (aunque en zonas como Andalucia y Extremadura el porcentaje era
mayor). Hoy hay menos del 1,5%. Segun la Unesco, se considera que un pais
esta libre de analfabetismo cuando el 96% de la poblacion mayor de 15 afios
estd alfabetizada. Asi que digamos que, para los parametros
internacionales que se manejan, nos movemos en una zona respetable.
Pero jacaso puede considerarse respetable cualquier porcentaje de
analfabetismo, por pequefio que sea? Porque en Espafa esa cifra
aparentemente minima se traduce, como ya he dicho, en mas de medio
millén de personas. Una cantidad exorbitante e inadmisible.
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El texto de EL PAIS cuenta de qué polvos de profunda y arraigada
precariedad vienen estos lodos. Hija de un guardia civil, nacida en un
pueblecito extremefio y menor de nueve hermanos, de pequefa Rosario
trabajaba recogiendo algodén, con los dedos ensangrentados por los
pinchos de la planta (llora cuando lo recuerda en el reportaje). A los 10 afios
la metieron en un convento de monjas que le daban cama y comida a
cambio de limpiar y que a los 12 afios la entregaron como criada a una
familia de Badajoz. Y a nadie se le ocurri6 ensefarla a escribir: qué
vergiienza como sociedad y qué fracaso. Rosario ha sobrevivido en este
mundo enemigo ocultando su analfabetismo y desarrollando trucos
adaptativos: memorizar los arboles y las tiendas para saber las calles,
marcar rayas en un papel para calcular por cudl estacion de metro iba,
cosas asi. Administrativos canallas le han tirado despectivamente
formularios a la cara porque no era capaz de descifrarlos, y su segundo
marido le hizo firmar un papel que no podia leer y le robé. Esto es muy
habitual en los analfabetos: las estafas, los desprecios, los abusos; en 2019,
por ejemplo, los jueces liberaron a Antonia, otra mujer extremefia y
analfabeta, de un cargo de 1.200 euros que su banco le habia metido
desfachatadamente (leido en el diario Sur). Qué descomunal indefensién
esa ceguera al significado de las letras. Tan despojados de todo poder estan,
tan fuera de la visibilidad y del sistema, que incluso ignoramos su
existencia.
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