La luz del mundo

La heroicidad fria, persistente, racional. Esa es la que me maravilla,
la que me deja sin palabras. A la que sé que no llego

Lisa Fittko en Paris, en 1989.
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Viendo la miniserie de Netflix Trasatldntico he conocido la existencia de un
pufiado de personas magnificas sobre las que quiza habia leido antes algo,
pero sin prestar atencion. Uno es el periodista norteamericano Varian Fry
(1907-1967), que dirigié en Marsella el Comité de Rescate de Emergencia
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(una organizacion de socorro) durante los tremendos afios 1940 y 1941,
cuando parecia que Hitler iba a comerse el mundo y ya se habia tragado
casi toda Francia. Fry consigui6 salvar a unas 2.000 personas de los nazis,
entre ellas gente como Chagall o Hannah Arendt. Le ayudé Mary Jayne
Gold (1909-1997), rica heredera estadounidense y mujer intrépida: llego a
Europa pilotando su propio aeroplano e invirtié generosamente su fortuna
en los rescates. Ambos, Fry y Gold, corrieron riesgos, fueron hostigados
por la policia y terminaron siendo expulsados de Francia en 1941. Supongo
que todos nos hemos preguntado alguna vez de qué materia estamos
hechos, cual es el temple de nuestro caracter; si, enfrentados a una
situacion moralmente extrema, seriamos capaces de actuar conforme a
nuestros principios, aunque para eso se necesitara mantener una conducta
heroica. Fry y Gold son maravillosos, admirables y valientes. Sé que es muy
dificil estar a su altura, pero quizd, quiz4, tragando muchas angustias y en
la mejor versién de mi misma, en fin, quiza hubiera sido capaz de trabajar
con ellos. A fin de cuentas, eran ciudadanos norteamericanos, tenian sus
papeles en regla, disponian de dinero y de un mundo al que volver.

Pero lo que si s¢€ al cien por cien es que jamas hubiera podido hacer lo que
hicieron otros. Proezas que exigen un coraje tan extremo que para mi estan
tan lejos de mi alcance como las piruetas circenses de un trapecista. Como
la labor que desarroll6 la htingara Lisa Fittko (1909-2005), que también
aparece en Trasatldntico y que durante siete meses condujo a pie, a través
de los Pirineos y hasta Espafia, a multiples grupos de los rescatados de Fry.
Ella fue quien guio a Walter Benjamin hasta Portbou (aunque, por
desgracia, el filosofo se suicidara ante la amenaza de ser devuelto a
Francia). Yo, que amo la montana, intuyo lo que es hacer una marcha
aniquilante, de noche, con gente hambrienta, mal calzada y fuera de forma,
con la constante amenaza de ser descubiertos y detenidos, o tal vez
tiroteados. Y con el agravante de que Lisa era judia y carecia de papeles.
Pues bien, tras lograr la proeza, tras pasar la frontera, tras alcanzar Espafia
y ponerse a salvo, Lisa regresaba de nuevo por el mismo camino, al
infierno, al peligro, tal vez a la tortura y la muerte con la Gestapo, para
seguir haciendo una y otra vez ese mismo viaje con otras personas. Para
actuar asi hace falta un temple que sé que no tengo. Son angeles, son
titanes, son personas que me parecen sobrehumanas, como la
extraordinaria polaca Irena Sendler, de quien escribi hace tiempo, una
enfermera catdlica que consiguio sacar del gueto de Varsovia y salvar del
Holocausto, con gravisimo riesgo de su vida, a 2.500 nifios. Al cabo fue
detenida, torturada brutalmente (y aguanto el suplicio sin delatar a sus



https://elpais.com/cultura/2023-07-04/la-gran-evasion-del-nazismo-en-los-alpes.html
https://elpais.com/cultura/2023-07-04/la-gran-evasion-del-nazismo-en-los-alpes.html
https://elpais.com/ideas/2023-07-25/el-divagar-del-filosofo-walter-benjamin-y-el-azar-en-el-arte-digital.html
https://elpais.com/ideas/2023-07-25/el-divagar-del-filosofo-walter-benjamin-y-el-azar-en-el-arte-digital.html

colaboradores ni decir donde se escondian los nifios) y condenada a
muerte, pero consiguio escapar. He aqui otra biografia para mi
inalcanzable. Esta si que es una superheroina, y no las de Marvel.

Hay esencialmente dos tipos de heroicidad: la explosiva, que consiste, por
ejemplo, en arrojarse a un rio tumultuoso para salvar a alguien. Son actos
que se hacen sin pensar, respuestas automaticas, y creo que en verdad
nadie sabe como va a reaccionar en un momento asi. Pero luego esta la
heroicidad fria, persistente, racional. Esa es la que me maravilla, la que me
deja sin palabras. A la que sé que no llego. L.a heroicidad de Malala, cuando
seguia yendo a clase bajo los talibanes. La de las iranies que salen dia tras
dia a la calle sin velo. Hoy conocemos las proezas de Lisa, de Irena, de
Malala, porque sobrevivieron. Pero creo que muchos de estos héroes
absolutos, quiza la mayoria, murieron y fueron olvidados. Quiero dar las
gracias a esos angeles prodigiosos, a los anonimos paladines del Bien que,
con su coraje y su sacrificio colosal, han conseguido que la luz del mundo
siga encendida a través de los siglos. Con su alentador ejemplo me despido.
Buen verano y hasta septiembre, amigos...
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