Cierra Lagun, una libreria culta simbolo de la lucha por
las libertades, atacada por el franquismo y ETA

La libreria de San Sebastian echara el cierre este verano tras 55 afios de existencia.
Es un referente cultural y ético por su resistencia contra los totalitarismos
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Imagen del interior de la libreria Lagun, en San Sebastidn, este martes 4 de julio tras conocerse la decisién de su cierre en préximas fechas.

JAVIER HERNANDEZ JUANTEGUI

MIKEL ORMAZABAL
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La libreria Lagun de San Sebastidn se cerrara este verano, en una fecha atin por determinar.
Este templo de la cultura con 55 afios de historia, simbolo de la dignidad democratica por su
resistencia contra los totalitarismos, lugar de culto para muchos clientes y escritores, y
muchas cosas mas, no puede hacer frente durante mas tiempo a las fuerzas que mandan hoy
en el mercado del libro. “Nos gustaria que se recordase a Lagun como una libreria culta”,
afirma Ignacio Latierro, uno de los fundadores junto a Maria Teresa Castells, alma mater del
comercio, fallecida en 2017.
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Lagun echa el cierre victima de la feroz competencia de Amazon, de las grandes cadenas de
librerias, la pirateria, las descargas ilegales de libros... Elena Recalde, al frente de la libreria,
asume con resignacién una decision “muy dura y triste” que los socios adoptaron este mismo
lunes: “El negocio estaba pasando por altibajos este ultimo tiempo. Las librerias
independientes, como la nuestra, estamos luchando contra agentes muy poderosos y contra
una caida paulatina de la clientela. Asi es muy dificil seguir”.

Es el adiés de un compafiero, un camarada o un amigo, precisamente el significado de lagun
en euskera. Su cierre pondra fin a mas de medio siglo de historia que arrancé en 1968,
durante el franquismo, y en pleno apogeo cultural y politico. Castells, fallecida en 2017, e
Ignacio Latierro, ya retirado, fundaron aquel afio la tienda que abrié sus puertas en la Parte
Vieja donostiarra. En poco tiempo, se convirtié en un referente cultural antifranquista y
pago las consecuencias de su oposicion al régimen. En 1970 se sumo a una huelga general
convocada por el juicio militar a 16 militantes de ETA. Aquello le valié una multa gubernativa
que se negaron a abonar y desencadeno el ingreso de Castells en la prisién de Martutene
durante un mes.

Pintadas amenazantes en la fachada de la libreria Lagun, en San Sebastian, en 2001.
JESUS URIARTE

“M4s que un negocio convencional, Lagun fue una eleccién vocacional. Por encima de todos
los avatares que nos han marcado tanto, es una libreria modesta en sus dimensiones, pero
muy atractiva por lo que ofrece”, comenta Latierro a este diario por teléfono. Fue una libreria
renovadora e innovadora, que reunia a intelectuales de la época y vendia libros prohibidos
en la trastienda. Ese compromiso con la libertad y los derechos humanos le puso en el punto
de mira de la extrema derecha, que llegé a atacar con una bomba incendiaria la sede de la
Plaza de la Constitucion. Y sin solucién de continuidad, tras el fin del franquismo, Lagun se
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convierte en la diana del totalitarismo etarra. Desde 1983, los ataques violentos provenientes
de la izquierda abertzale son incontables. “Es la libreria mas atacada de Espafia y la tinica que
ha sufrido la violencia de bandos distintos”, afirma el historiador Gaizka Fernandez
Soldevilla, autor junto a Juan Francisco Lépez Pérez de Alli donde se queman libros, que
dedica un capitulo especial a la libreria donostiarra.

Lagun sufri6 incendios, la rotura del escaparate, pintadas...; sus duefios recibieron amenazas
de muerte constantes. ETA intenté matar en 2000 al abogado y exconsejero socialista de
Educacion vasco José Ramoén Recalde, marido de Maria Teresa Castells, fallecido en 2016,
quien sobrevivio a aquel atentado tras recibir un tiro en la mandibula. Lagun nunca cedio al
chantaje ni a la presion: “Siempre se impuso al totalitarismo. Ha sido un monumento de la
cultura de la democracia, un personaje historico en si mismo”, opina Fernandez Soldevilla.
“Lo dramatico es que ahora los cambios culturales han abocado a su cierre. Dice mucho de
nuestro pasado, pero también de nuestro presente”, apostilla.

En la despedida del negocio, Latierro se acuerda de “las personas que no estan presentes”,
como Maria Teresa, Recalde y su esposa Rosa Cuezva, fallecida tras muchos afios
despachando clientes. El exlibrero donostiarra tiene marcadas dos imagenes, ambas de las
Navidades de 1996. La Nochebuena de aquel afio ocurrio el asalto a la libreria, los violentos
proetarras rompieron el escaparate, arrojaron pintura roja y amarilla y dieron fuego al
comercio: “Tengo dos imagenes imborrables. Por un lado, la desolacién de aquella noche, y
por otro, la respuesta de la gente acudiendo masivamente a comprar libros manchados, con
cristales, quemados... Asi durante dias. Después de aquel desastre no tomamos la decision de
seguir, fue la gente la que venia sin parar y nos obligaba a atenderles. En mi memoria
quedaran para siempre esas escenas de la desolacion y, al mismo tiempo, de la solidaridad
ciudadana”.
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Ignacio Latierro, actualmente retirado, acude a la libreria en octubre de 2010 tras ser atacada con pintadas.
JAVIER HERNANDEZ

Elena Recalde atiende a este diario en plena voragine de llamadas telefonicas y llegada de
clientes a la libreria que ahora estd ubicada en el centro de la capital guipuzcoana. El acoso
de ETA y su entorno obligé a cerrar la sede original y abrir una nueva en un lugar mas
seguro, aunque también sufrio algunos ataques durante sus primeros afios. “Yo naci dos afios
después de abrirse la libreria de la Parte Vieja. Mi infancia la pasé leyendo en la zona de
libros infantiles. Tengo recuerdos estupendos, pero me quedo con el legado que han dejado
mi madre e Ignacio [Latierro], su lucha por las libertades frente a la dictadura y frente a ETA.
Ellos se han distinguido por no bajar nunca la cabeza, no mirar para otro lado. Han dado la
cara siempre”.

A Lagun llegan innumerables muestras de apoyo de clientes, también de pena por
comprobar que baja la persiana la libreria que han frecuentado escritores como Ratl Guerra
Garrido, Fernando Savater o Ramon Saizarbitoria, entre otros que cita Recalde. El actor
Isidoro Ferniandez hace cola para adquirir Lapvona, de Ottessa Moshfegh: “Recibo con
estupor la noticia del cierre. Aqui encontraba siempre lo que no habia en otras librerias. Y
los consejos que recibimos los clientes son impagables”.

A pocos metros de Lagun se encuentra otra libreria independiente, también historica.
Andoni Azurmendi, uno de los responsables de la libreria Donosti, asegura que los
profesionales del sector estan “asombrados” por el cierre de Lagun: “Ignacio y Maria Teresa
han sido dos pilares y nos apena esta noticia. Es triste que cierre la libreria mas antigua de
San Sebastian”. Tomads Ruti, jubilado tras 39 afios como fagotista de la Sinfonica de Euskadi,
abandona Lagun con tres libros bajo el brazo: La utilidad de lo intitil, de Nuccio Ordine;
Suttree, de Cormac McCarthy, y Los celosos, de Saindor Marai. “Vamos a echar en falta la
ayuda que siempre nos dan”, lamenta.

“Lagun es un referente ético, siempre ha estado donde tenia que estar en defensa de las
libertades”, dice Esteban Heredia tras adquirir el tercer tomo de Historia y Memoria del
Terrorismo en el Pais Vasco, de José Antonio Pérez, y tres ejemplares para regalar de Déjame
que te cuente, de Lourdes Pérez. “Ojala no hubiese que comprar estos libros, pero es nuestra
historia”, sentencia. La trayectoria de Lagun también ha estado jalonada, casi desde sus
inicios, por los embates de la violencia. El Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo,
en Vitoria, muestra un ejemplar de un libro manchado con pintura roja y amarilla. Es una
prueba de la presion y el acoso que tuvo que soportar durante afios del mundo violento de
ETA.

De aquellos afios Elena Recalde se queda con “los gestos de apoyo y solidaridad de la
ciudadania”, que se demostraba incluso con “la compra de libros manchados con pintura,
con trozos de cristal del escaparate o incluso quemados”. El documental Lagun y la
resistencia frente a ETA, cuyo guion pertenece a José Maria Izquierda y Luis R. Aizpeolea y
estd dirigido por Belén Verdugo, refleja precisamente el coraje que los responsables de esta
libreria demostraron contra el fanatismo.

Los nuevos tiempos, los nuevos héabitos en el consumo de la cultura han asestado un golpe
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irresistible a la libreria. Recalde reconoce que la competencia de las grandes cadenas, la
venta online, la pirateria han sido la puntilla que les obliga a bajar la persiana. “Ahora se
publica muchisimo, pero a la semana ya estdin muchos libros accesibles en Internet gratis. No
podemos luchar contra eso”, se lamenta. No hay una fecha de cierre y esta se alargara “si la
clientela responde bien”. No cree que sea posible traspasar el negocio, ni le parece oportuno
salvar la libreria repitiendo la colecta financiera que se llevo a cabo entre ciudadanos para
costear en 2001 el traslado de la libreria a su actual ubicacién. Latierro confiesa estar “con
mucha pena” y al mismo tiempo con “la tranquilidad de tomar una decision que
inevitablemente habia que tomar ahora”.

Elena Recalde, responsable de Lagun, posa en la entrada de la libreria donostiarra.
JAVIER HERNANDEZ JUANTEGUI
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Mikel Ormazabal ¥

Corresponsal de EL PAIS en el Pais Vasco, tarea que viene desempefiando durante los tltimos 25
afios. Se ocupa de la informacion sobre la actualidad politica, econémica y cultural vasca. Se
licencio en Periodismo por la Universidad de Navarra en 1988. Comenz6 su carrera profesional en
Radiocadena Espafiola y el diario Deia. Vive en San Sebastian.
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