Historia de la censura en Esparia: tan lejos, tan
cerca

Los ultimos casos de cancelaciones han reavivado un debate sobre el
control politico y el uso de la cultura que nos devuelve a épocas que
creiamos superadas

Ramon Serrano Suifier, ministro y cufiado de Franco, acompafiado del jerarca nazi Heinrich Himmler.
FUNDACION CASTANE / REPRODUCCION DE ESTUDIOS LALUNA

ALBA GOMEZ GARCIA

21 JUL 2023 - 05:15 CEST

© f ¥ in & 10

No habia acabado de leerla, aunque el censor ya barruntaba la
escabrosidad que sugeria la obra de teatro que tenia entre manos. Aquello
iba de un asunto amoroso entre dos mujeres, pero lo que realmente
molestaba a Emilio Morales de Acevedo —critico teatral del Marca— era el
tufo existencialista que rezumaban ciertos didlogos. Los otros dos censores
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que examinaron el texto no parecieron reparar en el drama lésbico que
planteaba ;Odio?, aunque coincidieron en que el autor, un tal Rafael
Rosillo, tendria que refrenar su escepticismo y reescribir la obra, si queria
estrenarla a comienzos del afio préximo, 1950.

MAS INFORMACION

Virginia Woolf en Valdemorillo, Disney en Bezana: dos rostros de la
censura de Vox

Los ultimos casos de censura han reavivado un debate sobre el control
politico y el uso de la cultura que nos devuelve a épocas que creiamos
superadas. El problema es complejo porque su naturaleza arraiga en el
umbral de nuestra memoria. Tan antigua como las artes y las letras, la
censura ha ejercido de inevitable sombra de la cultura. Nitida o difusa,
mudable seguin la hora del tiempo y de la historia, ostenta jactanciosa
apellidos grandilocuentes (politica, religiosa, moral, estética..) y alienta a
sus precursores a despachar alegremente las verdades definitivas, como
quien reparte golosinas a los nifios. Porque ya nuestros antepasados de la
Antigiiedad comprobaron la ineficacia de la censura sin el concurso de la
propaganda y de una bateria de razones que justificasen, mas que nada, la
estabilidad de sus gobiernos.
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La censura afiadié un encaje sobre el escote que tenia el vestido de Sara Montiel en una de las galas del Festival de
Venecia

Es dificil distinguir una cosa tan vetusta, ;institucion o costumbre? que ha
atravesado los siglos para hacer basicamente lo mismo en sociedades que
poco tienen que ver entre si. Para colmo, la censura es vanidosa y posee un
buen fondo de armario con ropajes que marcan tendencia. L.as ocasiones,
las mentalidades y hasta el significado de la libertad cambian, de ahi que
sean dificilmente comparables los excesos de la Inquisicidén con las
rigideces de los ilustrados. Tampoco son claros sus contornos cuando el
ejercicio de la critica, las politicas culturales y editoriales, e incluso la
inercia o el dirigismo del mercado deparan efectos similares a la censura:
uniformidad, complacencia, pobreza intelectual y artistica, afliccién,
exabruptos, bostezos...

Sergi Torrecilla (izquierda) y Xavier Bobés, en 'El mar. Visién de unos nifios que no lo han visto nunca’, de Alberto
Conejero y Xavier Bobés, cuyos autores denunciaron su cancelacién en el pueblo de Briviesca, Burgos.
DAVID RUANO (TNC)
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Como sociedad, ;qué clase de sombra proyectamos en cada momento? La
respuesta es ambigua, como la propia censura, pero es mas facil arrojar luz
a la cuestion con algo de perspectiva. Rara es la época en que la censura no
se ha manifestado en Espafia. Ademas, este pais tiene la dudosa suerte de
contar con una experiencia reciente de lo que sucede cuando aquella se
instala durante décadas en el corazon del Estado y sus leyes, en sus
dirigentes y subordinados, y en la vida cotidiana de la mayoria. Se han
cumplido 84 afios desde la ultima regulacion de la censura previa. La
Orden de 15 de julio de 1939 quiso velar por la educacion politica y moral
de los espafioles sometiendo a la literatura, al cine y a las composiciones
musicales a la “intervencion celosa y constante” del Estado franquista.
Desde el afio anterior, la censura habia operado seguin lo dispuesto en la
Ley de Prensa de Serrano Suifier, que impuso la genuflexion de los
periodicos y su acatamiento de consignas de insercion obligatoria,
destinadas a crear una conciencia colectiva inspirada en los valores
fascistas. El volantazo del régimen para acercarse a las potencias aliadas
acarreo el abandono de un proyecto cultural totalitario que, sin embargo,
no hall6 un sustituto genuinamente franquista. En vez de eso, la dictadura
se conformo con reprimir los discursos inconvenientes.

Una censura cambiante y opaca

Lo interesante de la censura previa que rigio los designios de la cultura
hasta 1966 es que no era monolitica, ni transparente. Ignorando sus
fundamentos, los creadores aprendieron a intuirlos y se cuidaron de no
comprometer los intereses del Estado, la jerarquia eclesidstica y el canon
moral del nacionalcatolicismo, el adhesivo ideoldgico de los vencedores. La
mision de la censura no se agotaba enjuiciando el contenido de las obras,
sino que se arrogaba a evaluar sus calidades formales. Por eso, y pese a no
transgredir el conservadurismo estético que abandero la dictadura, Pilar
Millan Astray o Adolfo Torrado —comedidgrafos nada sospechosos de
desafeccidn; hoy, teatralmente prescindibles— carecian de la estima de los
censores que justificaban su infausta labor con el legitimo propdsito de
elevar el nivel artistico y cultural del pais.

Precisamente, la naturaleza viva de las artes escénicas complico su relacion
con la censura, puesto que el texto autorizado se representaria una y otra
vez, en diversos contextos y ante publicos distintos. La prevencion de
alteraciones del orden publico paso por habilitar un extenso cuerpo de



inspectores de espectaculos que vigilaron, tanto en las ciudades como en
los pueblos, los excesos de los intérpretes, bien cambiando la version
autorizada de la obra, bien exhibiendo gestos y vestuarios procaces. La
censura de aquella época adquirié el rostro y la voluntad de cientos de
funcionarios y voluntarios, jerarcas, religiosos y ciudadanos sin macula
publica o privada en sus respectivos expedientes. Por conviccién, inercia o
ignorancia, actuaron de manera opaca, es decir, de acuerdo a la
interpretacion subjetiva de lo no escrito. Frente a semejante arbitrariedad
de criterio, ;como se comunicaban los creadores con el publico? Antonio
Buero Vallejo apostd por negociar con la censura, si con ello lograba
preservar el mensaje de su teatro. Por el contrario, Alfonso Sastre se neg6 a
entablar un didlogo que creia tramposo y renuncio a la posibilidad de
estrenar.

El dramaturgo Alfonso Sastre, victima de la censura.
BERNARDO PEREZ
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En los albores de los afios sesenta, incluso los leales a su caudillo
observaron la necesidad de eliminar la censura previa. El milagro
econdmico espafiol en ciernes encontraria mas adeptos abogando por una
cierta apertura. La Ley de Prensa e Imprenta de 1966 alarde6 de un
liberalismo falaz porque, en la practica, esa sombra seguia agazapada en el
animo de creadores y productores que, con razon, temian que una censura
cada vez mas titubeante y furibunda se abalanzara sobre la obra a punto de
estrenarse. Los aclamados criterios censorios vieron por fin la luz en 1963,
aunque apenas variaron con respecto a las décadas anteriores. Lo que si
habia cambiado eran las intenciones de quienes se lanzaron a recuperar la
herencia liberal de sus predecesores, en la busqueda de un pluralismo y
una riqueza de pensamiento sin etiquetas, que excedia con mucho las
angosturas de un sistema politico y social intransigente, alérgico al
desacuerdo.

La agonia de la censura franquista fue dolorosa para sus partidarios. Su
zozobra pugno en vano con un nervio cultural ansioso por emanciparse y
disfrutar de una mayoria de edad 40 afios postergada. El signo de los
tiempos —muerto ya el dictador— y la irrupcion de una potente hornada
de artistas, escritores y periodistas redujo la censura a la categoria de
estorbo peligroso, luego hazmerreir de quienes ahora se sentian fuertes y
confiados. En 1977, paso a la historia.

Pero regresemos al otofio de 1949. Aquel autor, Rafael Rosillo, admitié las
supresiones y correcciones que le exigieron los censores. Lo cierto es que,
aun reescrita, su obra siguié hablando de un amor imposible y en términos
nada optimistas. Los censores no se pronunciaron mas, de modo que la
actriz Josita Hernan pudo estrenar ;Odio? en Alicante y Zaragoza, ante la
perplejidad del publico y la critica de prensa local, consciente de lo que
habia presenciado: todos, creadores, intelectuales, empresarios, criticos y
espectadores sabian que la censura no era infalible, pero los defectos de tal
calibre eran extraordinarios. No obstante, el acontecimiento no trascendio,
quiza porque el miedo todavia engrosaba el patrimonio de una sociedad
debilitada.

Alba Gomez Garcia es historiadora de teatro y cine.
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