Derecho al... ;sexo0?

El deseo es fruto de una reconstruccion constante, de la fantasia, la
curiosidad y la experiencia, de lo que bebemos socialmente y de lo que
somos capaces de imaginar en la intimidad

El actor Telmo Irureta tras recibir el premio Goya a mejor actor revelacién, el pasado febrero en Sevilla.
MARCELO DEL POZO (REUTERS)

AMANDA MAURI
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“Nosotros también follamos”, exclamé el actor Telmo Irureta desde el
escenario de los Goya. Tras el “nosotros”, las personas con discapacidad. Tras
el “también”, la necesidad de cuestionar la exclusion de ciertos cuerpos de los
esquemas del deseo y la autonomia sexual. Y tras el “follamos”, un campo de
minas.
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En La consagracion de la primavera, pelicula que le valié el premio a Mejor
Actor Revelacion, Irureta interpreta a un joven con paralisis cerebral que
recurre a asistentes sexuales. A diferencia de la prostitucion, la asistencia
sexual se basa en la autoexploracion del cliente, y su existencia muestra una
realidad incomoda —incomoda en tanto que altera las normas de nuestra
mirada—: que hay deseo ahi donde se suponia inexistente; que el deseo
excede a su supresion.

Aplaudida, denunciada y malinterpretada a partes iguales, la afirmacion de
Irureta puso sobre la mesa un debate tan urgente como intrincado. El
derecho al sexo. O, mejor dicho, un debate que encierra muchos otros. La
sexualidad, la discapacidad, la feminizacion de los cuidados, el trabajo sexual
(v el trabajo en general), los discursos que dictan qué cuerpos pueden follar, y
qué cuerpos son deseables.

(Qué imaginamos cuando hablamos de sexo? ;Y de deseo? ;Es lo mismo decir
“derecho a la sexualidad” —esas fueron las palabras de Irureta— que “derecho
al sexo’? ;Es el sexo un derecho, puede llegar a serlo en determinadas
circunstancias?

La respuesta a la ultima pregunta es: no. Plantear el sexo como un derecho
—entendiendo por “sexo” el encuentro e intercambio erotico entre cuerpos—
significaria no solo otorgar a ciertos individuos la potestad de disponer del
cuerpo de otros, independientemente de la voluntad de estos ultimos, sino
también asentar una definicion de la sexualidad basada en la explotacion y la
anulacion del otro. Es decir: convertir el sexo en violacion.

En su ensayo El derecho al sexo, la filosofa Amia Srinivasan ilustra esta tesis
con el fendémeno de los incels (movimiento de hombres que se
autodenominan “célibes involuntarios” y que exigen ejercer su “derecho” a
tener relaciones sexuales con mujeres, a las que odian por negarselo). Como
apunta Srinivasan, el discurso de estos hombres no es solo rematadamente
misogino, sino también hipdcrita: “se quejan de que son demasiado feos y
demasiado ineptos en las relaciones sociales como para encontrar amor y
sexo, pero muestran un desinterés explicito por las mujeres poco atractivas,
en el sentido convencional, y socialmente ineptas”.

Los incels chapotean en un marco mental que concibe el sexo como posesion,
como acumulacion de capital sexual. Establecen una jerarquia de deseabilidad
que premia la blanquitud, la clase social, el elitismo académico y la belleza
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canonica: no quieren “follar con bazofia”, quieren a las rubias cafién de las

sororidades universitarias. Asi, exigen su derecho no a follar sino a disponer
de aquellos cuerpos que perciben como socialmente rentables. El deseo aqui
no se construye a partir del goce, sino a partir de un anhelo de estatus social.

Por desgracia, no solo los incels se rigen por este esquema. Ellos lo llevan a
extremos que podrian tildarse de parddicos —si no fuera por la violencia real
que se deriva de su odio—, pero la jerarquia sexual basada en la posesién y en
la rentabilidad forma parte del discurso dominante. El mismo que Irureta
denunciaba en su discurso de los Goya.

“Pensemos —nos insta Srinivasan— en la follabilidad suprema de las “zorras
rubias y sexies”y de las asiaticas orientales, en la infollabilidad comparativa
de las mujeres negras y los hombres asiaticos, en la fetichizacion y el miedo
que inspira la sexualidad masculina negra, en la aversion sexual expresa hacia
los cuerpos discapacitados, trans y gordos”. El mapa del deseo es una cuestion
politica. Cuando se omite la disidencia sexual en la ficcion, cuando se excluye
a las personas discapacitadas de la educacion sexual, cuando solo se
distribuye porno mainstream, cuando se rechaza sistematicamente a las
mujeres trans en las comunidades lesbianas; estas son decisiones que
moldean el imaginario colectivo.

Esto no significa que debamos disciplinar nuestro deseo para adecuarlo a
nuestras ideas: seria absurdo y peligroso, y, en ultimas, imposible —veéase el
deseo queer—. Pero, si queremos vivir la sexualidad de una forma plena y
placentera, abierta a lo imprevisto, en lugar de enquistarnos en el trafico de
rubias cafidon como si de Ferraris se tratara, es necesario plantearnos el deseo
desde otro sitio. habitarlo como se habita un hogar imposible de ordenar, de
fijar, ni de reducir, por el que inevitablemente transitan otros.

El deseo no es una realidad invariable, preestablecida por designio divino ni
bioldgico; es fruto de una reconstruccion constante, fruto de la fantasia, la
curiosidad y la experiencia, de lo que bebemos socialmente y de lo que somos
capaces de imaginar en la intimidad. El sexo, pues, no es un derecho. Es, a
pesar de todo, un placer radicalmente abierto a la resignificacion.

Amanda Mauri es escritora e investigadora, MSc en Estudios de Género por la London School of
Economics.
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