Larry Sultan, el fotografo que vencio su miedo al
agua disparando

A finales de los anos setenta, el artista se distancié del marco teodrico de la

fotografia conceptual para dar forma a una serie que le sirvié para confrontar
su panico al medio acuatico

De la serie 'Swimmers', 1978-1982. Cortesia de Mack Books.
LARRY SULTAN
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A'los 12 afios, Larry Sultan (Brooklyn, Nueva York, 1946-Greenbrae, California, 2009)
estuvo a punto de ahogarse en el mar. Aquella terrible experiencia dejéo marcado al
fotdgrafo de por vida. Alcanzada la treintena se referia al agua como “la tinica parte
de la naturaleza que sé que no podemos controlar”, enfatizando la sensacién de verse
arrollado cuando uno se sumerge de los pies a la cabeza. Asi, durante su juventud, la
piscina de al lado de su casa le produjo pavor. Sin embargo, al final de la veintena, en
1974, consciente de que el quehacer artistico podria encarnar las paradojas de la
propia existencia, se lanzo a enfrentarse a sus miedos mas primigenios y comenzé a
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dar forma a una serie fotografica que inicialmente comenzé en blanco y negroy
acabo en color y que se prolongaria, de forma intermitente, hasta 1982. Utilizando
gafas de buceo y un tubo, se dispuso a fotografiar con una cAmara sumergible a los
participantes de las clases de natacion que se celebraban en tres piscinas
comunitarias de San Francisco.

De la serie 'Swimmers', 1978-1982. Cortesia de Mack Books.
LARRY SULTAN

La serie paso practicamente desapercibida, y desconcerté a parte de la critica por la
ruptura que suponia dentro de la linea conceptual que representaba el autor. Cuatro
décadas después de su conclusion, resurge reunida en un fotolibro, Swimmers
(MACK). Abre el conjunto la imagen en la que una nifia bucea con los ojos bien
abiertos como el mascaron de proa de un barco para, pagina tras pagina, sumergir al
lector en una suerte de coreografia representada por cuerpos, en su mayoria
descabezados, que se hunden y resurgen con una cadencia tan desgarbada y
descoordinada como sensual. Dentro del agua las figuras parecen adquirir las
peculiaridades de criaturas marinas, de los habitantes de las profundidades, de un
submundo oscuro de texturas ondulantes y delicada extrafieza, cuyo enigma se
acentua por la acertada enmarcacion en negro que envuelve a las fotografias.

Lo cierto es que cuando empezo la serie el autor se encontraba en una encrucijada,
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intentando definir su deriva artistica. De modo que al poco de empezar el proyecto lo
abandono para trabajar en colaboracién con el que habia sido su compafiero es
estudios, Mike Mandel. Juntos desarrollarian un estilo que dejaba de lado la autoria
para, mediante la apropiacion de imagenes procedentes de los medios de
comunicacion y de distintos archivos, descontextualizadas de su contexto original,
crear una serie de diseflos que, instalados en vallas publicitarias, incorporaban textos
que sustituian a los esléganes originales de forma confusa. Su obra sigue siendo una
de las evaluaciones mas significativas de la naturaleza del medio fotografico. En 1977
publicaron Evidence, un libro tan enigmatico como poético, compuesto también por
imagenes apropiadas pertenecientes a distintos organismos publicos dedicados a la
investigacion. Presentadas sin ningtin tipo de leyenda o de informacion, las imagenes
ponian en cuestion la veracidad documental de la fotografia. La publicacion es hoy
un referente de la fotografia conceptual y supuso tanto la cispide como el final de la
colaboracion entre los dos autores.
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Un afio después, estimulado por las imdgenes de un manual de natacién y
salvamento publicado por la Cruz Roja, Sultan regreso a las piscinas, dispuesto a
distanciarse del marco teérico que habia definido su colaboracién con Mandel.
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Queria hacer algo que le situase a él mismo en el corazén del tema a tratar. E
incorporarse a las clases suponia una buena oportunidad para el autor. No era lo
mismo documentar los ejercicios como testigo que como participante y, al tiempo,
las limitaciones impuestas durante las clases suponian un reto a la hora de
fotografiar. Si bien la alteracion que produce el medio acuoso en la visualizacion de
los objetos proporcionaba al artista una forma de desafiar los limites de la fotografia,
el propio proceso le obligaba a enfrentarse a su propia incomodidad y a indagar en
sus propias vivencias al tiempo que conseguia provocar una disrupcién en el
espectador mediante unas imagenes tan placenteras como desasosegantes.

Swimmers supone un proyecto de transicion, un eslabon que enlaza con una de sus
series mas famosas, Pictures From Home. Otro ejercicio catartico que sirvio al autor
para purgar las dolorosas rémoras que proceden del entorno doméstico antes de
convertirse en uno de los fotolibros méas aclamados de los noventa. En ambos
trabajos conseguira superar sus miedos e incertidumbres. Asi, en Swimmers, el autor
ira desplazandose desde las zonas menos profundas a las mas hondas hasta
conseguir unas imagenes que ¢l mismo describird como “excesivamente fisicas,
sensuales, y pictoricas”. Unas cualidades tan abstractas y distorsionadas que crearon
muchas dudas a su autor en el sentido de que pudiesen resultar demasiado estéticas
y autocomplacientes. No se equivocaba. Fue tachado de “formalista” y “expresionista”
por la critica, términos poco halagadores en aquel momento de auge del
pensamiento posmoderno.
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“Hay algo acerca de hacer fotografias sensuales, especialmente para un hombre, que
resulta muy dificil de justificar [..] a mi mismo”, aseguraba Sultan en 1980, mientras
impartia clases en la escuela de arte donde él mismo estudio, el San Francisco Art
Institute. El autor “expresaba no solo su ansiedad ante la vulnerabilidad que le
generaba este trabajo tan personal sino una mayor consciencia de si mismo, de lo que
suponia ser un hombre en esa época”, apunta el historiador Philip Gefter en un texto
que se incluye en el libro. “Sin embargo, lo artistas siempre hablan al futuro. Y las
imagenes han ido ganando resonancia con los afios, tanto dentro de la trayectoria de
la propia practica artistica de Sultan como dentro de la evolucion de la creacion del
arte fotografico. Por encima de todo, hablan de las condiciones que son
fundamentales a nuestra experiencia —el miedo, el descubrimiento, la inmersion, el
misterio— mas perdurables que las fluctuantes tendencias”.

Swimmers’. Larry Sultan. Mack Books. 144 pdaginas. 58 euros.
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