Iener un cuerpo

Frente al goce egoista, Epicuro buscaba un hedonismo mas sabio
cuanto mas hospitalario
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Un busto del filésofo griego Epicuro en la Biblioteca Nacional de Népoles, el 27 de junio de 2019.
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Criaturas del deseo, amanecemos cada dia obsesionadas por un mensaje
que no llega; por un encuentro anhelado o temido; por la impaciencia
burbujeante del viernes, antesala sofiada del fin de semana. Presas en la
hojarasca de ocupaciones y preocupaciones, no reparamos en la rotunda
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maravilla de despertar en un cuerpo saludable. Unicamente al perderlo se
descubre ese placer prodigioso, cuando nos asalta el taladro de un dolor, el
lento peregrinaje de las pruebas médicas, la angustia. Walt Whitman
celebro esa insélita alegria corporal: “Gozaré como loco del vaho de mi
aliento, mi lento respirar, el latir de mis entrafias, sangre y aire que
inundan mis pulmones, el sentir que estoy sano bajo la luna llena”.

Nos cuesta amar nuestro fisico asi como es, oscilamos entre los extremos
de modelarlo para adorarlo o descuidarlo por desdefiarlo: fetiche o
fachada. Nuestros antepasados acusaron al cuerpo de ser lastre, infeccion,
crisalida impura, castigo. Platon lo describid, con lenguaje penitenciario,
como una prision donde el alma cumple condena por sus faltas. En otros
pasajes uso el juego de palabras griego s6ma séma, “cuerpo tumba”. En ese
paisaje, el filosofo Epicuro nado contra corriente, colocando el cuidado
corporal en el centro de sus teorias. Y asi se convirtié en uno de los
personajes mas tergiversados de la historia. Como escribe Emilio Lledo6 en
Fidelidad a Grecia: “El hecho de que su pensamiento fuese casi barrido de
la historia, y de que solo quedase de él la caricatura que descubrimos en
escritores posteriores, demuestra que algo revolucionario y conmovedor
habia en su mensaje”.

Hace mas de 20 siglos, Epicuro compré una casa con un extenso jardin a las
afueras de Atenas, donde fundé una singular escuela. A diferencia de la
Academia platdnica, no pretendia formar a futuros lideres politicos, sino
que abria sus puertas a esclavos, mujeres, nifios y ancianos. Alli, el dinero
de los mads ricos se repartia entre los mas pobres para satisfacer las
necesidades de la comunidad. Por entonces Grecia atravesaba un momento
de dura crisis, y las cartas de Epicuro dibujan un nitido trasfondo de
indigencias, miserias y dificultades. El filosofo del buen vivir aspiraba a un
suefio colectivo modesto pero ambiciosisimo: “La voz de la carne pide no
tener hambre, ni sed, ni frio”. Tan facil, tan irrenunciable.

Este ideal le granje6 calumnias y caricaturas. L.os antiguos se burlaban de
sus seguidores con el mote “cerdos de la piara de Epicuro”. En nuestro
lenguaje actual, un epicureo es un amante del lujo, un exquisito manirroto,
aunque el maestro era lo opuesto a un sibarita derrochador: vestia ropa
sencilla y se alimentaba a base de pan, queso y olivas. Al mismo tiempo era
critico con la hipocresia de los poderosos que, encumbrados en sus lujos,
predicaban resignacién y austeridad solo para pobres y esclavos. El
epicureismo es mas actual que nunca por su demanda de placer para todos
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los cuerpos, pero también por su denuncia de la avidez.

Aquellos inquilinos del jardin sabian que gozar requiere pensar: el poder
intenta controlarnos modelando nuestros deseos. Un coro de voces nos
invita a gastar sin medida, como si la clave de la buena vida fuese una
tarjeta de crédito humeante. Epicuro cuestiono ese consumo codicioso que
promete siempre una sensacion mas, un estimulo nuevo, dejando atras
tierra esquilmada. El fil6sofo sugeria cultivar una libertad inteligente,
compartida, consentida y sin compulsiones. Beber sin alcoholizarnos,
comprar sin endeudarnos, comer sin hartarnos, saborear los manjares del
jardin sin destruirlo, placeres generosos y nunca posesivos. No es una
cuestion de templanza, sino de independencia, pues la adiccion desemboca
en esclavitud. Frente al goce egoista, Epicuro buscaba un hedonismo mas
sabio cuanto mas hospitalario, atento a no agredir al disfrute de los demas
y de quienes vendran. Cubiertos los minimos vitales para todos, crecemos
en colaboracién, conversacion y amistad, porque la alegria pide
compaileros. Esa teoria se tergiverso para desacreditar su mirada
revolucionaria. La filosofia del cuerpo sigue denunciando las dos fallas de
nuestro mundo: el exceso de miseria y la miseria del exceso.
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