En el sotano

Nuestra resplandeciente sociedad, que entroniza la juventud,
esconde el sacrificio y la renuncia de miles de mujeres sin que el
problema de los cuidados se convierta en un amplio y necesario

debate publico
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En el magnifico relato de Ursula K. Le Guin Los que se alejan de Omelas, la
autora nos presenta una sociedad utdpica en un dia festivo, cuyos
habitantes viven rodeados de paz y de belleza, e invita al lector a completar
el cuadro proyectando en ella sus propios requisitos para la felicidad. El
relato comienza describiendo una Arcadia feliz, para conducirnos después
a los s6tanos de ese paraiso. Alli, desamparado y sucio, escondido en la
oscuridad de una mazmorra, llora un nifio abandonado cuya cruel
cautividad es requisito indispensable para el funcionamiento del engranaje
de la brillante superficie. Hay quienes nunca quieren verlo, también
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quienes bajan al sétano y olvidan, pero unos pocos ciudadanos, una vez que
conocen lo que encierra el subsuelo de Omelas, se alejan de la ciudad de
ensuefio, nadie sabe hacia qué otra parte. El relato es de una perfeccion
literaria y una profundidad moral escalofriantes.

Todos conocemos los s6tanos de nuestro mundo, poblados cada vez mas de
nifios abandonados, de jovenes precarizados, de inmigrantes maltratados,
de cadaveres, de injusticia. Pero hoy solo quisiera bajar a los s6tanos del
envejecimiento. Lo hago no para insistir en el trato inhumano y letal que
recibieron los ancianos en demasiadas residencias durante la pandemia,
sino para llamar la atencion sobre los sotanos secretos, anonimos,
individuales, que soportan el edificio de nuestra sociedad de la opulencia.

Hace un tiempo, este mismo diario publicé un articulo sobre una mujer,
Mercedes Arribas, que rescatd a su madre de 78 afos, enferma de
alzhéimer, de la residencia donde la habia llevado afios antes, indignada
por el trato que recibia. Mercedes tiene 50 afios, esta divorciada y vive en
un piso de 50 metros cuadrados con sus dos hijos adolescentes, que
mantiene con su trabajo de patronista de moda. En los articulos que se le
dedicaron se subraya la generosidad de esa hija, que ha modificado la vida
de toda su familia para ocuparse de su madre enferma, una decision que
parece ejemplarizante, pero que oculta sufrimiento. Detengamonos en lo
que significa para ella y para sus hijos la presencia permanente de la
abuela, el sacrificio extremo que comporta la convivencia de los cuatro en
un espacio tan reducido y, sobre todo, la ausencia de un sistema de
cuidados publico y eficaz, humanizado, que se haga cargo de los mayores
cuando su atencion hace dificil, si no imposible, la vida familiar, o cuando
los hijos no desean hacerlo. Porque la familia, para muchos, no es un lugar
de afectos reciprocos, sino de angustias y de traumas.

En Espafia, por el peso de una cultura familiarista y catélica, hay muchos
ejemplos como el de Mercedes. Un amigo periodista esta dedicando su
jubilacién al cuidado de su madre anciana y con alzhéimer. El y todos sus
hermanos se ocupan de ella las 24 horas de cada dia de la semana, sin
interrupcion. Otra amiga, recién jubilada también, asiste a su padre
dependiente renunciando a los proyectos que habia construido con su
pareja para los ultimos afios de su vida; todos renuncian a los suefios que
habian disefiado para ese tiempo indeterminado que nos separa de la falta
de autonomia que conlleva hacerse viejo.
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Por otra parte, muchos de mis amigos, personas en torno a la edad de
jubilacion, piensan en el suicidio asistido cuando dejen de ser auténomos,
pues no quieren cargar sobre sus hijos el cuidado de su vejez.
Pertenecemos a una generacion donde la autonomia y la independencia
han estado en el centro de nuestras vidas y no concebimos que estas sean
una carga para quienes amamos.

El cuidado de los ancianos y los nifios recaia exclusivamente en las mujeres
antes de que estas se incorporaran al mundo laboral; ahora, si la familia
tiene medios, emplea a mujeres inmigrantes que se ocupan de ellos. En los
paises del sur de Europa, el Estado ha relegado a una cuestion privada los
cuidados, haciendo una grave dejacion de funciones. De modo que los
cuidadores informales (los no remunerados) soportan grandes niveles de
estrés y depresion, sufren indices de ansiedad mas altos que el resto de la
poblacion y su calidad de vida —en términos de tiempo de ocio, amistad,
actividades educativas, proyectos personales—, se reduce hasta en un 40%.
La mayoria de ellos disminuye también su tiempo de trabajo para
dedicarse a cuidar, un esfuerzo que se hace mas duro si se realiza con
personas que sufren trastornos mentales o demencias. En 2018, habia en
Espafia 465.000 personas con mas de 90 afios; ;quiénes las cuidaban? Segun
el Informe 2020 de Envejecimiento en Red, las hijas en edades intermedias
son mayoritariamente quienes cuidan a sus padres ancianos, sufriendo las
consecuencias que hemos descrito arriba. En Espafia solo hay 4,1 plazas de
residencia por cada 100 personas mayores, y la pandemia ha puesto en
evidencia, ademas, que falta control publico para exigirles el cumplimiento
de los indispensables indicadores de calidad.

Como en Omelas, nuestra resplandeciente sociedad, que entroniza la
juventud, esconde en sus sétanos el sacrificio y la renuncia de miles de
mujeres, a las que se suman también algunos hombres, sin que el problema
se convierta en un amplio debate publico. Sin embargo, un Estado social de
derecho debe incluir entre sus funciones la atencién de sus ciudadanos mas
vulnerables.

El considerable aumento de la esperanza de vida no ha venido
acompafiado de los necesarios servicios y sistemas de cuidados que
prometia el Estado de bienestar, hoy amenazado. Somos una sociedad
negacionista, ciega a la miseria y el dolor que se esconde en sus sotanos.
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Los cuidados han estado siempre en el centro del debate feminista. Fueron
las mujeres quienes reivindicaron y exigieron que el Estado se hiciese
cargo de la tarea de velar por los mas vulnerables, tarea que corresponde a
todos realizar. Pero decir que corresponde a todos no solo significa
repartirlos entre hombres y mujeres en el ambito doméstico, sino sacar los
cuidados del interior de los hogares; no significa apelar a la voluntad de
cuidar de las personas singulares, sino que se convierta en un problema
politico y se implementen los recursos para resolverlo, desarrollando
centros suficientes, con personal especializado y bien remunerado.

En 2020, en Espafia, el 21% de la poblacion tenia mas de 65 afios. La
poblacion de mayores de 80 afios casi se duplicé entre 2001 y 2020,
mientras que la poblacion de menores de 20 afios sigue disminuyendo en la
Union Europea. Un problema que no solo afecta a las pensiones, sino a
todos los soportes de la sociedad.

Urge, pues, abrir un debate sobre el tema, ampliar las ayudas a los
cuidadores, pero, sobre todo, que el sistema publico de salud y de servicios
sociales se haga cargo de las crecientes necesidades que el envejecimiento
de la poblacién trae consigo. Urge airear y limpiar los oscuros s6tanos de
nuestra hipocrita Omelas.

Lola Lopez Mondéjar es psicoanalista y escritora. Su tltimo libro es Invulnerables e invertebrados.
Mutaciones antropoldgicas del sujeto contempordneo (Anagrama).
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