Jorge Dioni: “En Espaia el neoliberalismo tiene dos corrientes: el Partido
Turistico y el Partido Inmobiliario”

Tras el éxito de ‘La Espafia de las piscinas’, el autor publica ‘El malestar de las ciudades’, un viaje hasta ese centro de la
gran urbe que abraza al turista y ahoga al vecino
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Jorge Dioni, retratado en el centro de Madrid.
GIANFRANCO TRIPODO
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“0s podéis apartar un momento, que yo también quiero hacer mi foto?”. Estamos retratando a Jorge Dioni Lépez en un rincén de
la madrilefia plaza Mayor y un hombre de mediana edad con un mévil 5G en la mano, tras esperar su turno unos instantes, nos
insiste en que acabemos de una vez. No hay acritud en sus palabras, pero si la velada exigencia del que reivindica un derecho.
“Espere un momento”, responde el fotégrafo, “estoy trabajando, ya casi tengo lo que buscaba”. “Oye, que yo me estoy gastando
mucho dinero en Madrid y no tengo todo el dia”, zanja el (presunto) turista. Quiere su foto, que viene a ser la misma que la nuestra.

Y la quiere ahora.

A Jorge Dioni (Benavente, Zamora, 48 afios) la anécdota le resulta deliciosa. Cree que ilustra a la perfeccién una de las tesis
centrales de su nuevo libro, El malestar de las ciudades, un ensayo sobre urbanismo, turismo, superficies comerciales y otros
accidentes del cuerpo y del alma que publica Arpa Editores. Las ciudades ya no pertenecen a sus residentes. Son escaparates en los
que todo estd en venta, y los visitantes se sienten accionistas que han adquirido derechos de propiedad. Un rincén de la plaza
Mayor susceptible de convertirse en una foto que ird a parar a Instagram es un bien de consumo como cualquier otro, y cuando
alguien estd invirtiendo una pequena fortuna en unas vacaciones en Madrid es hasta cierto punto légico que considere que todo,
incluso los encuadres ajenos, le pertenece.
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Jorge Dioni, en la plaza Mayor de Madrid.
GIANFRANCO TRIPODO

Minutos después, ante un par de cafias y una tapa de embutido en una terraza del barrio de La Latina, Dioni nos habla del malestar
de Madrid, un sindrome difuso pero muy perceptible que podria tener cura “si entre todos encontrasemos la manera de resistirnos
al modelo dominante y construyésemos una ciudad un poco mds amable y humana que no expulsase a sus ciudadanos a la
periferia”. Ese modelo, que describe sin ambages como el “urbanismo neoliberal”, construye ciudades en las que, sostiene, “cada vez
ocurren mas cosas y vive menos gente”. Segtin él, Madrid es una urbe “muy terciarizada”, que depende de su capacidad para “captar
flujos”, del movimiento permanente, como ya mostré la pandemia: “Si no se mueve, se muere”. Dioni afirma en su libro que Londres
y la capital de Espaiia son “las ciudades mads segregadas y desiguales de Europa”. No es casual: son el fruto de la aplicacion del
modelo de Margaret Thatcher y Esperanza Aguirre. Es decir, la madre ideoldgica de la revolucién conservadora y su gran albacea
en Espafia.

Dioni fue periodista deportivo en el diario Sport. Hoy es articulista, editor y corrector, realiza tareas de comunicacién corporativa y
da clases de Narrativa en la Escuela de Escritores. Se crio en Benavente, vivié 10 afios en el centro de Barcelona y se instalé en 2000
en Parque Oeste, un barrio de nuevo cufio en Alcorcon, muy cerca de Madrid, “pero en una constelacién mental algo distinta”. Hace
afio y medio publicé su primera obra de no ficcidn, La Espafia de las piscinas, uno de los libros mas citados y celebrados de 2021,
premio al mejor ensayo del Gremio de Librerias de Madrid. En aquella ocasién, Dioni describia la “periferia azul” (por el color de
sus piscinas) de las grandes ciudades espafiolas, producto del bum inmobiliario y sede de una clase media aspiracional que ha huido
de la colmena para abrazar la utopia del suburbio estadounidense, con sus chalés, sus alarmas, sus colegios concertados, su centro
comercial y sus hipotecas. Con El malestar de las ciudades, el escritor ha querido recorrer el corto trecho que separa las periferias
de sus nucleos urbanos para seguir indagando en cudl es nuestro modelo y cémo condiciona nuestras vidas.

/Qué tal le han tratado a usted las ciudades?

Me crie en un pueblo grande. Al final de la adolescencia fui a Barcelona y estuve alli 10 afios. Vivi en el centro, iba andando al
trabajo. Hace 23 afios me mudé a la periferia de Madrid y aqui sigo. Barcelona me traté bien, disfruté la ciudad. Madrid me fascina y
me agobia. Mi barrio periférico me trata muy bien, es una pequefia comunidad con su calle mayor que la vertebra, su comercio de
proximidad, su parque publico... Un lugar en el que conoces a tu frutero y a tu panadera.

Fue cronista deportivo. ;Qué le enseii6 el fiitbol?
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El deporte es una gran escuela. Pero tal vez la leccién mas duradera de esa etapa fue politica: vivi en tiempo real la emergencia del
populismo en la Espafia democrdtica. A alguien que ha escrito de ftitbol en la era de los Jesus Gil, Lopera, Caneda, Cuevas y Del
Nido no pueden sorprenderle fenémenos contemporaneos como Bolsonaro o Donald Trump. Lopera llegé a teatralizar la salvacién
econdmica del Betis con una falsa llamada en directo en la que daba luz verde al pago de miles de millones de pesetas: “Ya est4,
hemos salvado al Betis”. Populismo vanguardista de manual.

Dice usted que siempre ha aspirado a escribir ficcion, pero el ensayo, la no ficcién, se cruza una y otra vez en su camino.

Tengo ahi mi proyecto de novela, aparcado de nuevo, porque estos afios leyendo sobre urbanismo y politica neoliberal me han
atrofiado la imaginacién. Una amiga del taller de escritores me recomienda que lea ahora mucha narrativa y, sobre todo, poesia,
para desengrasar ese musculo.

El urbanismo neoliberal ha ido apostando por convertir las ciudades en un producto al que se da acceso al
que puede pagarlo

;Como se gesta El malestar de las ciudades? ;Hasta qué punto es hijo del éxito de La Espaiia de las piscinas?

Bueno, mi primer libro tuvo una gran repercusién. Eso me dio la oportunidad de viajar por toda Espafia participando en
presentaciones, ponencias y actos de todo tipo. Soy més bien introvertido, pero he disfrutado la oportunidad de abrirme al mundo,
conocer gente nueva y ver de cerca lugares que apenas conocia. Eso ha supuesto un estimulo para mi curiosidad. Mi abuelo tenia un
bar, y de él heredé la costumbre de observar dénde esta el trasiego, donde se retine la gente, dénde hay actividad econémica y qué
uso se hace del espacio publico. No me planteaba seguir escribiendo sobre modelos urbanisticos porque no soy arquitecto, no soy
urbanista. Pero mis viajes llevaron a nuevas reflexiones, y esas reflexiones, a nuevas lecturas, y poco a poco se fue imponiendo la
idea de hacer otro ensayo. Primero iba a ser sobre centros comerciales; después, sobre el efecto depredador del turismo, y, por
ultimo, encontré en las ciudades, en su apuesta por crecer convirtiéndose en objetos de consumo y expulsando a parte de sus
residentes, un escenario de reflexién general que me permitié conectar todos los puntos.

Cuenta usted en su prologo que uno de los detonantes fue la condescendencia arrogante con la que se suele hablar de la
clase media, de sus habitos y su estilo de vida.

Sin duda. En concreto, el desprecio elitista a los centros comerciales y al turismo, cuando casi todos, en alglin momento, Somos
turistas o consumidores acriticos y frivolos. Hace unos meses se abrié un nuevo centro comercial en Torrején de Ardoz y fue
saludado por la prensa como “un nuevo corral para la clase media”. Pues miren, el centro comercial de mi PAU de Alcorcén es lo
mads parecido a las calles mayores que conoci en mi infancia, un lugar al que acudes a pasear, dejarte ver y hacer cosas. De hecho,
estuve a punto de centrarme en cémo los grandes almacenes habian supuesto una liberacién para las mujeres a las que el modelo
suburbano estadounidense habia encerrado en casa en los afios cincuenta y sesenta, esos dngeles del hogar que enloquecian por la
soledad y la reclusién, que se atiborraban a ansioliticos y que encontraron en el ma// un lugar en el que podian socializar sin
supervision masculina. Ese es otro libro, sin duda, pero mi interés por el turismo, el gran comercio y, en general, los hdbitos de la
clase media estd sin duda en El malestar de las ciudades.

2Sin clase media no hay ciudades?

Esa seria una de las tesis del libro. Las ciudades trajeron la democracia y la extension de la democracia trajo a la clase media. Hoy,
cuando debatimos sobre la crisis de esos dos pilares de la sociedad occidental nos resistimos a identificar la verdadera causa, que es
el modelo. El urbanismo neoliberal ha ido apostando gradualmente por convertir las ciudades en un producto al que se da acceso al
que puede pagarlo. Y como se trata de un producto cada vez mds caro, nos hemos acercado peligrosamente al punto de saturacion,
el momento en que la clase media ya no pueda pagarlo.

Usted lo describe como un proceso de autodestruccion gradual.

Exacto. Si tu apuesta no consiste en producir, sino en vender la propia ciudad, acabards consumiéndola hasta que ya no quede nada.
Ese es el efecto a largo plazo de la especulacion inmobiliaria y el turismo masivo, y a eso me refiero cuando hablo de urbanismo
neoliberal. El mismo modelo, por cierto, que ha adoptado el pais en su conjunto. En el libro explico que la mejor materia prima de
Espafia son la propia Espafia y los espafioles. No producimos casi nada sélido, exprimimos el territorio y a sus habitantes.

;Es un proceso reversible?

Si, por supuesto. Pero no resulta facil. Para entender por qué el modelo neoliberal lleva mas de cuatro décadas siendo hegemodnico
en nuestras sociedades hay que entender lo audaces, lo revolucionarios y lo inteligentes que fueron sus impulsores y lo bien que
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supieron venderlo. Hablo de gente como Milton Friedman, un extraordinario divulgador de las ideas de economistas brillantes
como Friedrich Hayek, o como Margaret Thatcher, la tltima gran politica marxista de Occidente.

;Marxista porque se tom6 muy en serio la guerra de clases y trazo una estrategia eficaz para ganarla?

Claro. Pero también porque utilizé la economia como herramienta para una transformacién social revolucionaria. Ella misma lo
dijo: no le importaban los resultados econdémicos ni a corto ni a medio plazo, queria transformar la cultura y las mentalidades.
Aspiraba a imponer los valores de la clase media conservadora, de su padre, pequefio tendero de Birmingham. De la misma
manera que los bolcheviques y Stalin crearon al Homo sovieticus, Thatcher creé al moderno Homo britannicus o, si lo prefieres, a
nivel mds universal, al actual Homo economicus.

Insiste usted también en que las ideas neoliberales triunfaron porque eran sexis. Eran un buen producto, adaptado a las
necesidades de sus clientes potenciales.

Vendian la promesa de una vida mejor. ;Cudl era el horizonte vital que te ofrecian las politicas keynesianas de ese periodo de
estabilidad que consolidé los Estados sociales entre el fin de la IT Guerra Mundial y la crisis del petréleo? La cultura del esfuerzo, el
sentido comunitario, un trabajo para toda la vida.. Como alternativa, el neoliberalismo ofrece aventura, iniciativa, individualismo, la
posibilidad de enriquecerse persiguiendo tus suefios. Es la l6gica roméantica del individuo excepcional contra la masa. Es Billy
Elliot, el hijo del huelguista que quiere bailar y que consigue que su padre dé la espalda a la ética de clase obrera y se convierta en
un esquirol para ayudar al muchacho a perseguir su suefio. El padre representa lo caduco, lo obsoleto. Billy Elliot es un personaje
que encaja a la perfeccién en la moderna literatura de autoayuda.

En Espafia, el partido neoliberal tiene dos corrientes principales: el Partido Turistico y el Partido Inmobiliario

De alguna manera, todos queremos bailar, todos tenemos miedo a que se nos perciba como caducos y obsoletos. Usted
afirma que el partido neoliberal tiene un comité central bien organizado, pero que su verdadera fuerza radica en sus
muchos millones de militantes, que somos, en uno u otro momento, casi todos nosotros.

Si. Y en Espafia, el partido neoliberal tiene dos corrientes principales: el Partido Turistico y el Partido Inmobiliario. Gran parte de
nuestros empleos dependen directa o indirectamente del turismo, y en cuanto adquirimos una propiedad empezamos a pensar
mas como propietarios que como padres o futuros abuelos de ciudadanos que heredaran el pais que les dejemos. Nos convertimos
en complices de un modelo que genera desigualdad y degrada el territorio.

/Qué hacemos entonces? ;Cambiamos la musica? ;Dejamos de bailar?

Dejar de bailar casi nunca es una opcién. La mayoria de las personas tenemos un margen de maniobra limitado. Podemos optar por
la desconexién radical, por estilos de vida alternativos, pero los héroes contraculturales son cuatro, el resto aspiramos a vivir lo
mejor posible con las cartas que nos reparte la vida. Si, podemos tratar de organizarnos y hacer un esfuerzo colectivo para cambiar
la musica, pero pensemos que cualquier alternativa con posibilidades de éxito deberia ser al menos tan ambiciosa, tan atractiva y
tan audaz como fue el neoliberalismo en su fase emergente. Y eso es dificil.

Fl fil6sofo Mark Fisher decia que vivimos la lenta cancelacién del futuro, que nos resulta mas facil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo.

Tampoco quiero caer en una deriva melancdlica. Siempre hay cierto margen de resistencia. Hay varias esferas: la politica, el
pensamiento, el activismo... La participacién en movimientos vecinales, el pensamiento critico, el intercambio de conocimiento y
tantas otras actividades pueden ayudarnos a vivir en ciudades mejores. Pero la sustituciéon del actual modelo por otro mas
redistributivo, menos depredador, llevara su tiempo. Si es que ocurre.

Hay algiin contramodelo de éxito, algtin ejemplo concreto de ciudad que esté proponiendo algo distinto y viable?

Bilbao me parece un ejemplo de modelo neoliberal atenuado. Construyeron el Guggenheim, apostaron por el efecto atraccién de la
llamada arquitectura milagro, pero a renglén seguido trazaron una estrategia de regeneracién urbana que pasaba también por
reindustrializar la ciudad. Y me interesa el caso de Pamplona, la que fue durante mucho tiempo la ciudad espafiola con mayor
proyeccién internacional. En julio, durante los sanfermines, se convierte, obviamente, en una locura, pero el resto del afio es una
ciudad equilibrada y bastante humana, en la que la gente se toma sus vinos relajada en los bares de la Estafeta. Han encontrado un
cierto equilibrio sin salirse del modelo, pero adaptdndolo y matizdndolo.
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Jorge Dioni.
GIANFRANCO TRIPODO

En El malestar de las ciudades abundan las conexiones insélitas fruto de esas tormentas mentales. El libro nos pasea por la
Baltimore que sirvié de modelo a Pasqual Maragall mientras urdia su plan maestro para transformar la Barcelona de los primeros
ochenta, pero aborda también el ocaso de la socialdemocracia (“italianos y franceses optaron por prescindir de ella y hoy, en el



espectro politico tan crispado y convulso que se les ha quedado, la echan de menos”) o habla de futbol (“la Premier es una perfecta
metafora de cémo el modelo neoliberal se apropia de todo menos, de momento, del patrimonio sentimental: los clubes ya no
pertenecen a sus socios, sino a fondos de inversién, oligarcas y jeques, pero simbolos como la bandera o el escudo se blindan para
dar al aficionado un vinculo emocional y un cierto sentimiento de pertenencia”). También propone una estrategia de resistencia a la
deriva neoliberal de las ciudades que va mucho ma4s alld de los lugares comunes progresistas: “Hay que encontrar la manera de
atraer a la gente de orden. A conservadores y nacionalistas periféricos que quieren vivir en sociedades con textura y arraigo, con
conciencia comunitaria, y aspiran a preservar su cultura, sus costumbres, su lengua, su idiosincrasia local. Su modelo. Hay que
explicarles que, si apostamos por seguir convirtiendo la ciudad, el territorio, en un producto que se pueda vender en un mercado
desregulado, nada de eso va a poder conservarse”.

Su libro se cierra con una especie de manifiesto exprés, una hoja de ruta para intentar articular sociedades mas humanas:
“Trabajo garantizado, semana laboral de cuatro dias, jornada de seis horas, salarios y patrimonios minimos y maximos”.

Es un intento de ofrecer algo de aire, porque entiendo que mi diagndstico de la actual situacién puede resultar un tanto finebre.
Queria dejar claro que hay alternativas, que hay proyectos que podrian marcar diferencias muy sustanciales, como la apuesta por
cooperar mas y competir menos, por repartirnos el trabajo y por preservar del mercado lo que nos resulta valioso y consideramos
que debe preservarse.

Sin embargo, la receta que triunfa ahora mismo para canalizar el malestar de nuestras sociedades parece mas bien cerrar
la puerta.

Si, las politicas de exclusidn, el nativismo, el racismo, el particularismo identitario, estan de moda. Como no parece factible un
debate serio sobre equidad, sobre cémo nos repartimos entre todos el espacio y los recursos de que disponemos, muchos se estan
dejando tentar por esa légica de cerrar la puerta. En la guerra del tltimo contra el pentltimo, al pentltimo se le recomienda que
agite bien la bandera, porque es su manera de demostrar que cuando llegé el dltimo él ya estaba. Y lo cierto es que en el modelo
neoliberal llevado a sus dltimas consecuencias no cabemos todos. En mi opinién, la clase media no ha entendido atin que ese
espacio de exclusion tiende a ampliarse y que, si insiste en cerrar la puerta, al final va a ser ella quien se quede fuera. Lo estamos
viendo en las ciudades.
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