La fil6sofa francesa Simone Weil en una imagen sin datar.
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Simone Weil pasé por la tierra como un cometa, pero su
transito entre la nada y la nada permanece incandescente.
Ochenta afios después de su muerte a los 34 afios —el 24 de
agosto de 1943, en plena Segunda Guerra Mundial—, su obra se
reedita una y otra vez. Sus escritos apuntan nuevas formas de
vivir y tratan de temas de actualidad como la importancia de la
atencion, la fuerza politica de lo local, los peligros de la
desconexion social o la necesidad humana de pertenencia y
cuidados.

Escritora prolifica, Weil advirtié que debemos alejarnos de los
espejismos —el 70% de nuestro tiempo lo vivimos entre
conjeturas y ensofiaciones, subrayaba—, que el sufrimiento del
otro debe ser atendido porque es inaceptable (y que todos en
nuestro fuero interno lo sabemos) y que hay que participar
activamente en la construccion social comunitaria. Tras sus
gafas de miope, aun ahora, desde cualquier foto, sus ojos
parecen seguir preguntando: ante lo que acontece, jtu qué
haces al respecto? Su amigo el poeta Jean Tortel decia que su
mirada era “casi insoportable”, y que cuando estaba delante
“sencillamente era imposible mentir”.

Distinta a todos, rabiosamente heterodoxa, trabajando y
pensando hasta el agotamiento, intelectual con vocacion de
comprender, transmitir e intervenir en lo real, experimento la
historia en carne propia participando en luchas obreras, en la
guerra civil espafiola, ayudando a refugiados que huian de
Hitler o Stalin o como miembro de la Resistencia francesa.

En un mundo de hombres, Weil fue la primera de su promocion
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de Filosofia en la muy elitista Ecole Normale Supérieure
francesa (Simone de Beauvoir fue la segunda). Pero su brillantez
no la salvd de tener problemas en la institucion por
contestataria: fue expulsada por fumar en la zona de los
estudiantes masculinos, lo que alegré al director de la Ecole,
Célestin Bouglé, que veia en Weil una “peligrosa mezcla de
anarquista y mojigata”.

Promotora de la idea de arraigo —basada en la necesidad
humana de ser parte y participe de algtin espacio y grupo—,
Weil rechazaba el concepto de “sistema filoséfico” porque creia
que el misterio de la existencia no era reducible a un esquema.
Para ella, la filosofia debia ser habitada y vivida, y si no era asi la
consideraba un mero ejercicio académico, como escribir un
tratado sobre el tenis sin tener practica ninguna en el juego,
apunta Robert Zaretsky, autor de La subversiva Simone Weil
(Melusina, 2022).

La escritora francesa Simone Weil en una fotografia tomado en 1922, junto a su hermano.
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Ausentes de la realidad

En conversacion por correo electrénico, Zaretsky revela que
Weil vuelve a los fundamentos de la filosofia al preguntar como
concebimos la finalidad de la filosofia, o, en palabras de
Zaretsky: “;se trata de informarnos sobre lo que diversos
pensadores consideraban la buena vida o, por el contrario,
formarnos para vivir esa vida?”

En ese pensar actuando y observando, Weil, nacida en Paris en
1909 en una familia judia acomodada, culta y moderna —su
padre era médico y ateo—, avanzé que nos dirigimos a un
tiempo ausente, desprovisto de futuro, desconectados unos de
otros, donde manda el distanciamiento y la diferenciacion entre
el yo y el mundo. Ante ese vacio, Weil llama a aprovechar los
tiempos de crisis para repensar como vivimos, a preservar la
cotidianeidad y lo local.
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Activista politica inclasificable en tiempos furiosamente
ideoldgicos, afirmaba que “la verdad es siempre una verdad
sobre algo”. Abominé de los fascismos, pero también de las
abstracciones del marxismo y los dogmas del comunismo.
Nunca se call6 nada. Acogio a Leon Trotski en la casa de sus
padres en Paris, y aprovecho para preguntarle por qué habia
ordenado abrir fuego contra los marineros revolucionarios que
se opusieron al Gobierno bolchevique en Kronstadt (Trotski le
contesto preguntando a su vez si la enviaba el Ejército de
Salvacion). El filésofo Alain —cuyo nombre real era Emile
Chartier, profesor de Weil— la llamaba “la marciana” por su
claridad moral, y Albert Camus, que publicé en la coleccién
Espoir de la editorial Gallimard varios volimenes sobre el
pensamiento de Weil a partir de cartas, articulos y diarios de
esta, dijo que era “el tinico gran espiritu de su tiempo”.

En aquella época de violencia radical, de Weil asombraba su
compromiso sin fisuras por el otro. Dejandose llevar por una
empatia drastica por los que sufrian, se dejé morir en una
clinica de Ashford, cerca de Londres, al negarse a recibir
alimento y tratarse de tuberculosis en solidaridad con los que
no tenian nada.

En cada decisidn, en cada accion, Weil mostraba que hay que
asumir nuestro lugar en el estado de las cosas y que ese paso es
lo que vale. “No le preocupaba el error: su obsesion era el
engafio’, reflexiona Carmen Revilla, catedratica de Filosofia de
la Universidad de Barcelona y editora de algunas obras de la
pensadora, como La agonia de una civilizacion y otros escritos de
Marsella (Trotta, 2022).

El peligro que vislumbré Weil fue el de una sociedad paralizada,
“que vive autoengafnada por la propaganda, por los medios o por
la ilusién”, dice Revilla en conversacion telefénica. Para la
parisiense el pensamiento es un trabajo a través del cual cada
persona se mide con la realidad. Por ejemplo, “cuando nos
enfrentamos a una dificultad normalmente la cubrimos para no
verla, o la ficcionamos”, alerta Revilla. Ahora, ante retos como el
cambio climatico o el auge de la ultraderecha, esa tendencia a
vivir en nuestra propia ficcion resulta preocupante: “Vivimos en
un mundo que es un duplicado del mundo real”, reflexiona la
catedratica.

Mas alla del clima cultural de la época, la peculiaridad de Weil
estd en su lucidez para captar, como si tuviera rayos X en los
0jos, lo esencial en las situaciones que vivio. Y para ello es
determinante la atencion, “la forma mas escasa y pura de
generosidad”, decia. Para la pensadora francesa, ver el mundo
correctamente significa “dejar de lado lo que la fil6sofa inglesa,
novelista y admiradora de Weil Iris Murdoch llamaba ‘el ego
gordo e implacable”, reflexiona Zaretsky.

Es un tipo de atencién que acompana a “la voluntad de suprimir
nuestro propio yo para hacer sitio al yo de los demas”, dice. Una
capacidad entendida en esa “acepcion francesa de attendre:
pararse a pensar, atender y esperar con paciencia”, abunda
Revilla, quien recuerda que en sus ultimos escritos Weil subrayo
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que la educacién de los mas jovenes debe ser sobre todo eso:
formarlos en el desarrollo de la atencién, algo imprescindible
en tiempos de informaciones y notificaciones infinitas.

B

Simone Weil durante la Guerra Civil espafiola, en 1936.
RUE DES ARCHIVES (GETTY IMAGES)

Eficacia, eficacia, eficacia

Décadas atras Weil ya alert6 sobre los peligros de una sociedad
tecnificada, donde nada tiene valor si no se puede medir. “Nos
dejamos hipnotizar por las cifras”, y “al sucumbir bajo el peso de
la cantidad, al espiritu no le queda otro criterio que el de la
eficacia”, escribio.



Para Weil, la ilusién cientifica sin humanismo lleva a la
alienacién, y anima a cuestionarse todo lo nuevo para no
hundirnos “en el desconcierto o en la inconsistencia”, destaca
José Luis Monereo en Simone Weil: filosofia del trabajo y teoria
critica social (Intervencion Cultural, 2023). La parisiense no se
fiaba de los poderes que fomentaban el escepticismo y el
descrédito social —paralizantes para la sociedad civil— y retaba
a la reconstruccion de la vida publica a partir de lo pequefio y lo
cercano. Hablaba de despertar, de actuar a favor de la
democracia y la libertad y de no dejarnos llevar por lo que
denominaba “el letargo social’.

Weil no se cansaba de subrayar “la trampa que ha llevado al ser
humano a ser esclavo de sus propias creaciones”. Para ella, el
trabajo abstracto —ese que no tiene sentido para el que lo
ejerce, que no ve ni principio ni fin, organizado a partir del
mando, la vigilancia y el control— degrada a la persona, subraya
Monereo, catedratico del Derecho del Trabajo y la Seguridad
Social de la Universidad de Granada.

Su atencion al mundo laboral le venia de lejos: siendo una nifia
se escap6 de la casa familiar junto a los Jardines de Luxemburgo
para unirse a la manifestacion de unos trabajadores que
marchaban entonando La Internacional. Y ya no paré. En
diferentes momentos de su vida participé en huelgas, dio clases
a obreros y conoci6 los distintos significados del trabajo desde
dentro: se embarcé con pescadores en Normandia, bajo a pozos
mineros en Le Puy, faend en una granja de animales en Bourges
y trabaj6 en fabricas como la Renault, que la alejo6
definitivamente, segtin sus palabras, de “un mundo de
abstracciones”.

En la cadena de montaje de coches, Weil sinti6 lo que
catalogaba de “afliccion”, una sensacion de ser “enterrado vivo”’,
una opresion inexorable que no engendra rebelion, sino
sumision. Por eso abog6 por hacer lo posible por transformar a
los afligidos “en seres incapaces de aceptar la servidumbre”,
escribio. Hannah Arendt, gran lectora de Weil, constatd que la
francesa afrontaba “la cuestion del trabajo sin sentimentalismos
ni prejuicios”. Arendt también tomo nota sobre su reflexion de
que en la ficcion la maldad es aventura y riesgo y la bondad
aburrida y mondtona, cuando, a juicio de Weil, la realidad
demuestra que la primera es vulgar y cutre, y la segunda tinica 'y
diferente, la tinica posibilidad de acercarnos al otro.

Deberes humanos

Para Weil es una cuestién fundamental preguntarnos qué
debemos a los demas, en lugar de lo que los demas nos deben a
nosotros, segin Zaretsky. En esa senda, cree que hay obligacion
incondicional de ayuda, cuidados y soporte entre personas,
segun se explica en la obra de Weil Raices del existir. Preludio a
una declaracion de deberes hacia el ser humano (Comares, 2023).

Y llegar a una realidad civica decente solo es posible a través de
una escucha compasiva, genuina y activa, segin la pensadora
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francesa. Pero, contrariamente a lo que se cree, “ser capaz de
atender adecuadamente a alguien que esta experimentando un
gran sufrimiento y degradacion social es una de las cosas mas
dificiles de la vida”, reflexiona Sophie Bourgault, autora de
Simone Weil, Beyond Ideology? (Palgrave Macmillan, 2020).

Para Bourgault, no es coincidencia que el relato de Weil sobre la
atencién y la compasion haya suscitado tanto interés en las dos
ultimas décadas. “Weil tiene algo bastante inspirador y
oportuno que ofrecer a una época parcialmente definida por la
velocidad, el ruido y la distracciéon” como la nuestra, apunta esta
profesora de la Escuela de Estudios Politicos de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Ottawa (Canada).

A partir de esa escucha los humanos podremos atender
nuestros deberes de cubrir las necesidades fisicas y morales de
unos y otros: hambre, proteccion contra la violencia, refugio,
cuidados en caso de enfermedad, libertad, responsabilidad,
igualdad, seguridad, etcétera. Segiin Weil, esta senda es posible
porque hay una raiz invisible que agrupa a todos los seres
humanos “por su participacion real, activa y natural en la
existencia de una colectividad que conserva ciertos tesoros del
pasado y ciertas premoniciones del futuro”. Un futuro que
puede saltar en pedazos ante la presencia de la guerra.

Violencia ciega

El pensamiento weiliano no es sencillo porque en todo
momento apunta hacia la complejidad intrinseca y radical del
oficio de vivir, en la contradiccion inherente que habita en cada
uno de nosotros. Creia en la colectividad, pero a su vez nunca
pensé que esta estaba por encima del individuo. Y no se dejé
llevar por bandos o grupos. Entre otras cosas, fue una pacifista
convencida que ante el estallido de la guerra civil espafiola
decidi6 formar parte de un grupo de brigadistas internacionales
de la Columna Durruti. “La guerra no me gusta, pero lo que mas
me indigna de ella es la actitud de los que se cruzan de brazos”,
escribio.

En agosto de 1936, con 27 afios, se traslado a Barcelona y
después a Pina, en el frente del Ebro, para defender la Republica
del golpe militar. Su experiencia apenas duré 45 dias, pero la
violencia ciega que vivi6 la descorazoné. Lo que empezo siendo
“una guerra de campesinos hambrientos contra propietarios
terratenientes y un clero complice de los propietarios” se habia
convertido “en una guerra entre Rusia, Alemania e Italia”,
escribid en una carta recogida en La columna, de Adrien Bosc
(Tusquets, 2023), a Georges Bernanos, que vivio la contienda
espafiola en el bando nacional, en Mallorca, una experiencia
narrada en su libro Los grandes cementerios bajo la luna. En sus
reflexiones, Weil muestra su profunda animadversién a las
consignas y advirtié que en esas semanas en guerra en ningun
momento vio a nadie “expresar, ni siquiera en la intimidad, la
repulsion, el desagrado ni tan solo la desaprobacion por la
sangre vertida inutilmente”. Y quizas le hel6 la sangre respirar
esa especie de embriaguez en la que caen “los humanos cuando
entienden que pueden matar sin castigo ni culpa”. Como



cantaban The Temptations en su canciéon War: “;Para qué sirve
la guerra? Absolutamente para nada. Solo para romper
corazones’...



