
Simone Weil pasó por la tierra como un cometa, pero su

tránsito entre la nada y la nada permanece incandescente.

Ochenta años después de su muerte a los 34 años —el 24 de

agosto de 1943, en plena Segunda Guerra Mundial—, su obra se

reedita una y otra vez. Sus escritos apuntan nuevas formas de

vivir y tratan de temas de actualidad como la importancia de la

atención, la fuerza política de lo local, los peligros de la

desconexión social o la necesidad humana de pertenencia y

cuidados.

Escritora prolífica, Weil advirtió que debemos alejarnos de los

espejismos —el 70% de nuestro tiempo lo vivimos entre

conjeturas y ensoñaciones, subrayaba—, que el sufrimiento del

otro debe ser atendido porque es inaceptable (y que todos en

nuestro fuero interno lo sabemos) y que hay que participar

activamente en la construcción social comunitaria. Tras sus

gafas de miope, aún ahora, desde cualquier foto, sus ojos

parecen seguir preguntando: ante lo que acontece, ¿tú qué

haces al respecto? Su amigo el poeta Jean Tortel decía que su

mirada era “casi insoportable”, y que cuando estaba delante

“sencillamente era imposible mentir”.

Distinta a todos, rabiosamente heterodoxa, trabajando y

pensando hasta el agotamiento, intelectual con vocación de

comprender, transmitir e intervenir en lo real, experimentó la

historia en carne propia participando en luchas obreras, en la

guerra civil española, ayudando a refugiados que huían de

Hitler o Stalin o como miembro de la Resistencia francesa.

En un mundo de hombres, Weil fue la primera de su promoción

La filósofa francesa Simone Weil en una imagen sin datar.
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de Filosofía en la muy elitista École Normale Supérieure

francesa (Simone de Beauvoir fue la segunda). Pero su brillantez

no la salvó de tener problemas en la institución por

contestataria: fue expulsada por fumar en la zona de los

estudiantes masculinos, lo que alegró al director de la École,

Célestin Bouglé, que veía en Weil una “peligrosa mezcla de

anarquista y mojigata”.

Promotora de la idea de arraigo —basada en la necesidad

humana de ser parte y partícipe de algún espacio y grupo—,

Weil rechazaba el concepto de “sistema filosófico” porque creía

que el misterio de la existencia no era reducible a un esquema.

Para ella, la filosofía debía ser habitada y vivida, y si no era así la

consideraba un mero ejercicio académico, como escribir un

tratado sobre el tenis sin tener práctica ninguna en el juego,

apunta Robert Zaretsky, autor de La subversiva Simone Weil

(Melusina, 2022).

La escritora francesa Simone Weil en una fotografía tomado en 1922, junto a su hermano.
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En conversación por correo electrónico, Zaretsky revela que

Weil vuelve a los fundamentos de la filosofía al preguntar cómo

concebimos la finalidad de la filosofía, o, en palabras de

Zaretsky: “¿se trata de informarnos sobre lo que diversos

pensadores consideraban la buena vida o, por el contrario,

formarnos para vivir esa vida?”

En ese pensar actuando y observando, Weil, nacida en París en

1909 en una familia judía acomodada, culta y moderna —su

padre era médico y ateo—, avanzó que nos dirigimos a un

tiempo ausente, desprovisto de futuro, desconectados unos de

otros, donde manda el distanciamiento y la diferenciación entre

el yo y el mundo. Ante ese vacío, Weil llama a aprovechar los

tiempos de crisis para repensar cómo vivimos, a preservar la

cotidianeidad y lo local.

Ausentes de la realidad
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Activista política inclasificable en tiempos furiosamente

ideológicos, afirmaba que “la verdad es siempre una verdad

sobre algo”. Abominó de los fascismos, pero también de las

abstracciones del marxismo y los dogmas del comunismo.

Nunca se calló nada. Acogió a León Trotski en la casa de sus

padres en París, y aprovechó para preguntarle por qué había

ordenado abrir fuego contra los marineros revolucionarios que

se opusieron al Gobierno bolchevique en Kronstadt (Trotski le

contestó preguntando a su vez si la enviaba el Ejército de

Salvación). El filósofo Alain —cuyo nombre real era Émile

Chartier, profesor de Weil— la llamaba “la marciana” por su

claridad moral, y Albert Camus, que publicó en la colección

Espoir de la editorial Gallimard varios volúmenes sobre el

pensamiento de Weil a partir de cartas, artículos y diarios de

esta, dijo que era “el único gran espíritu de su tiempo”.

En aquella época de violencia radical, de Weil asombraba su

compromiso sin fisuras por el otro. Dejándose llevar por una

empatía drástica por los que sufrían, se dejó morir en una

clínica de Ashford, cerca de Londres, al negarse a recibir

alimento y tratarse de tuberculosis en solidaridad con los que

no tenían nada.

En cada decisión, en cada acción, Weil mostraba que hay que

asumir nuestro lugar en el estado de las cosas y que ese paso es

lo que vale. “No le preocupaba el error: su obsesión era el

engaño”, reflexiona Carmen Revilla, catedrática de Filosofía de

la Universidad de Barcelona y editora de algunas obras de la

pensadora, como La agonía de una civilización y otros escritos de

Marsella (Trotta, 2022).

El peligro que vislumbró Weil fue el de una sociedad paralizada,

“que vive autoengañada por la propaganda, por los medios o por

la ilusión”, dice Revilla en conversación telefónica. Para la

parisiense el pensamiento es un trabajo a través del cual cada

persona se mide con la realidad. Por ejemplo, “cuando nos

enfrentamos a una dificultad normalmente la cubrimos para no

verla, o la ficcionamos”, alerta Revilla. Ahora, ante retos como el

cambio climático o el auge de la ultraderecha, esa tendencia a

vivir en nuestra propia ficción resulta preocupante: “Vivimos en

un mundo que es un duplicado del mundo real”, reflexiona la

catedrática.

Más allá del clima cultural de la época, la peculiaridad de Weil

está en su lucidez para captar, como si tuviera rayos X en los

ojos, lo esencial en las situaciones que vivió. Y para ello es

determinante la atención, “la forma más escasa y pura de

generosidad”, decía. Para la pensadora francesa, ver el mundo

correctamente significa “dejar de lado lo que la filósofa inglesa,

novelista y admiradora de Weil Iris Murdoch llamaba ‘el ego

gordo e implacable”, reflexiona Zaretsky.

Es un tipo de atención que acompaña a “la voluntad de suprimir

nuestro propio yo para hacer sitio al yo de los demás”, dice. Una

capacidad entendida en esa “acepción francesa de attendre:

pararse a pensar, atender y esperar con paciencia”, abunda

Revilla, quien recuerda que en sus últimos escritos Weil subrayó
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que la educación de los más jóvenes debe ser sobre todo eso:

formarlos en el desarrollo de la atención, algo imprescindible

en tiempos de informaciones y notificaciones infinitas.

Simone Weil durante la Guerra Civil española, en 1936.
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Décadas atrás Weil ya alertó sobre los peligros de una sociedad

tecnificada, donde nada tiene valor si no se puede medir. “Nos

dejamos hipnotizar por las cifras”, y “al sucumbir bajo el peso de

la cantidad, al espíritu no le queda otro criterio que el de la

eficacia”, escribió.

Eficacia, eficacia, eficacia



Para Weil, la ilusión científica sin humanismo lleva a la

alienación, y anima a cuestionarse todo lo nuevo para no

hundirnos “en el desconcierto o en la inconsistencia”, destaca

José Luis Monereo en Simone Weil: filosofía del trabajo y teoría

crítica social (Intervención Cultural, 2023). La parisiense no se

fiaba de los poderes que fomentaban el escepticismo y el

descrédito social —paralizantes para la sociedad civil— y retaba

a la reconstrucción de la vida pública a partir de lo pequeño y lo

cercano. Hablaba de despertar, de actuar a favor de la

democracia y la libertad y de no dejarnos llevar por lo que

denominaba “el letargo social”.

Weil no se cansaba de subrayar “la trampa que ha llevado al ser

humano a ser esclavo de sus propias creaciones”. Para ella, el

trabajo abstracto —ese que no tiene sentido para el que lo

ejerce, que no ve ni principio ni fin, organizado a partir del

mando, la vigilancia y el control— degrada a la persona, subraya

Monereo, catedrático del Derecho del Trabajo y la Seguridad

Social de la Universidad de Granada.

Su atención al mundo laboral le venía de lejos: siendo una niña

se escapó de la casa familiar junto a los Jardines de Luxemburgo

para unirse a la manifestación de unos trabajadores que

marchaban entonando La Internacional. Y ya no paró. En

diferentes momentos de su vida participó en huelgas, dio clases

a obreros y conoció los distintos significados del trabajo desde

dentro: se embarcó con pescadores en Normandía, bajó a pozos

mineros en Le Puy, faenó en una granja de animales en Bourges

y trabajó en fábricas como la Renault, que la alejó

definitivamente, según sus palabras, de “un mundo de

abstracciones”.

En la cadena de montaje de coches, Weil sintió lo que

catalogaba de “aflicción”, una sensación de ser “enterrado vivo”,

una opresión inexorable que no engendra rebelión, sino

sumisión. Por eso abogó por hacer lo posible por transformar a

los afligidos “en seres incapaces de aceptar la servidumbre”,

escribió. Hannah Arendt, gran lectora de Weil, constató que la

francesa afrontaba “la cuestión del trabajo sin sentimentalismos

ni prejuicios”. Arendt también tomó nota sobre su reflexión de

que en la ficción la maldad es aventura y riesgo y la bondad

aburrida y monótona, cuando, a juicio de Weil, la realidad

demuestra que la primera es vulgar y cutre, y la segunda única y

diferente, la única posibilidad de acercarnos al otro.

Para Weil es una cuestión fundamental preguntarnos qué

debemos a los demás, en lugar de lo que los demás nos deben a

nosotros, según Zaretsky. En esa senda, cree que hay obligación

incondicional de ayuda, cuidados y soporte entre personas,

según se explica en la obra de Weil Raíces del existir. Preludio a

una declaración de deberes hacia el ser humano (Comares, 2023).

Y llegar a una realidad cívica decente solo es posible a través de

una escucha compasiva, genuina y activa, según la pensadora

Deberes humanos
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francesa. Pero, contrariamente a lo que se cree, “ser capaz de

atender adecuadamente a alguien que está experimentando un

gran sufrimiento y degradación social es una de las cosas más

difíciles de la vida”, reflexiona Sophie Bourgault, autora de

Simone Weil, Beyond Ideology? (Palgrave Macmillan, 2020).

Para Bourgault, no es coincidencia que el relato de Weil sobre la

atención y la compasión haya suscitado tanto interés en las dos

últimas décadas. “Weil tiene algo bastante inspirador y

oportuno que ofrecer a una época parcialmente definida por la

velocidad, el ruido y la distracción” como la nuestra, apunta esta

profesora de la Escuela de Estudios Políticos de la Facultad de

Ciencias Sociales de la Universidad de Ottawa (Canadá).

A partir de esa escucha los humanos podremos atender

nuestros deberes de cubrir las necesidades físicas y morales de

unos y otros: hambre, protección contra la violencia, refugio,

cuidados en caso de enfermedad, libertad, responsabilidad,

igualdad, seguridad, etcétera. Según Weil, esta senda es posible

porque hay una raíz invisible que agrupa a todos los seres

humanos “por su participación real, activa y natural en la

existencia de una colectividad que conserva ciertos tesoros del

pasado y ciertas premoniciones del futuro”. Un futuro que

puede saltar en pedazos ante la presencia de la guerra.

El pensamiento weiliano no es sencillo porque en todo

momento apunta hacia la complejidad intrínseca y radical del

oficio de vivir, en la contradicción inherente que habita en cada

uno de nosotros. Creía en la colectividad, pero a su vez nunca

pensó que esta estaba por encima del individuo. Y no se dejó

llevar por bandos o grupos. Entre otras cosas, fue una pacifista

convencida que ante el estallido de la guerra civil española

decidió formar parte de un grupo de brigadistas internacionales

de la Columna Durruti. “La guerra no me gusta, pero lo que más

me indigna de ella es la actitud de los que se cruzan de brazos”,

escribió.

En agosto de 1936, con 27 años, se trasladó a Barcelona y

después a Pina, en el frente del Ebro, para defender la República

del golpe militar. Su experiencia apenas duró 45 días, pero la

violencia ciega que vivió la descorazonó. Lo que empezó siendo

“una guerra de campesinos hambrientos contra propietarios

terratenientes y un clero cómplice de los propietarios” se había

convertido “en una guerra entre Rusia, Alemania e Italia”,

escribió en una carta recogida en La columna, de Adrien Bosc

(Tusquets, 2023), a Georges Bernanos, que vivió la contienda

española en el bando nacional, en Mallorca, una experiencia

narrada en su libro Los grandes cementerios bajo la luna. En sus

reflexiones, Weil muestra su profunda animadversión a las

consignas y advirtió que en esas semanas en guerra en ningún

momento vio a nadie “expresar, ni siquiera en la intimidad, la

repulsión, el desagrado ni tan solo la desaprobación por la

sangre vertida inútilmente”. Y quizás le heló la sangre respirar

esa especie de embriaguez en la que caen “los humanos cuando

entienden que pueden matar sin castigo ni culpa”. Como

Violencia ciega



cantaban The Temptations en su canción War: “¿Para qué sirve

la guerra? Absolutamente para nada. Solo para romper

corazones”…


