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Pestilencia del crimen

Defenderé siempre el derecho de Jordi Evole a mostrar su pelicula.
Con la misma vehemencia animaré a cualquier persona con
sensibilidad y decencia a que no la vea

FRAN PULIDO
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Un dia, este verano, en un restaurante de Mallorca, pedi el pescado del dia
y cuando me lo pusieron delante el olor a podrido me revolvio el estomago.
Lo aparté a un lado, y cuando logré llamar la atencion de un camarero
agitado y sudoroso, visiblemente desbordado por sus obligaciones, me
miro con aire de sospecha, y al oir mi observacion sobre el plato que €l
mismo me habia servido puso cara de contrariado, casi ofendido. “Para
gustos, colores”, dijo al retirarlo. Quise puntualizar que no se trataba de
gustos ni de colores, sino de una evidencia olfativa que habia provocado la
respuesta tajante de la ndusea, pero el camarero ya se alejaba para atender
otras urgencias, con el sudor brillandole en la cara y oscureciéndole la
camisa negra y cefiida, como de restaurante de cierta pretension. El ruido
de la musica y el de la gente tampoco facilitaban que nos entendiéramos,
en ese dia desdichado en que la ola de calor extremo y la inundacion
innumerable del turismo nos hacian comprender, junto al olor a podrido
del pescado, que a todo crecimiento desmedido le llega un limite de
calamidad y derrumbe, y que quizas deberiamos marcharnos cuanto antes
de esa bella isla a la que tantas veces nos habia gustado regresar. Muy
cerca, en la orilla del mar, el agua era caliente y espesa como una sopay
reinaba un hedor a algas muertas. No sabia si me encontraba en una novela
de Michel Houellebecq o en una pesadilla futurista de J. G. Ballard.

El olor a podrido es una alarma biologica que la evolucion incrusté hace
muchos millones de afios en el cerebro primitivo de nuestros antecesores.
El olfato percibe lo que no llega a advertir la mirada, y no precisa la lejania
del tacto, y previene de un peligro que captaria demasiado tarde el paladar.

He tenido un reflejo semejante al de mi pescado de Mallorca leyendo las
cosas que se publican estos dias sobre un documental que el periodista
televisivo Jordi Evole le ha dedicado a uno de los més turbios asesinos de
las ultimas décadas en Espafia, José Antonio Urrutikoetxea Bengoetxea, al
que me resisto a nombrar con su apodo oficial de verdugo, para evitar
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cualquier indicio de familiaridad, igual que me he negado siempre a decir
o escribir Fidel cuando tenia que aludir al tirano Fidel Castro. La cantidad
de sangre que ha derramado personalmente este individuo todavia no ha
podido calcularse. El rastro de muerte, de sufrimiento, de terror que €l y
sus secuaces y sicarios y colaboradores y chivatos han dejado en nuestro
pais no llegara a extinguirse en varias generaciones. Cada muerto, cada
herido, cada superviviente, ha tenido una vida, un nombre, una historia, un
porvenir amputado o dafiado para siempre. El que no ha sufrido en carne
propia se puede permitir el lujo y hasta la jactancia de la ecuanimidad. Los
que durante tantos afios sacaron provecho politico y econdémico de los
crimenes terroristas y de la atmodsfera de sometimiento que alentaban
aprovechan ahora sus posiciones de privilegio para borrar la historia, para
blanquear o justificar el espanto, incluso para volver invisibles y hasta
culpables a las victimas y convertir en héroes a los asesinos, gudaris de la
patria, veteranos de lo que llamaban “lucha armada”. Lucha armada era
poner una bomba en El Corte Inglés y matar a 21 personas que hacian la
compra o pegarle un tiro en la cabeza a un hombre inerme que iba por la
calle con su hijo de la mano, o a un columnista que volvia perezosamente
de desayunar un domingo, con una brazada de periodicos. En otro
momento glorioso de esa lucha, una bomba de 250 kilos activada a
distancia provoco 11 muertos (entre ellos seis menores) y 88 heridos en el
cuartel de la Guardia Civil de Zaragoza, el 11 de diciembre de 1987.

Ahora este asi llamado documental va a presentarse con las galas propias
del Festival de San Sebastian, y mucha gente, sobre todo asociaciones de
victimas, ha expresado su protesta, y ha llegado a pedir que se cancele ese
estreno. Jordi Evole apela a la libertad de expresién, y argumenta que
quienes rechazan de antemano su documental debieran esperar a verlo
para dar su opinién. Defenderé siempre el derecho de Evole a mostrar su
pelicula: con la misma vehemencia animaré a cualquier persona con
sensibilidad y decencia a negarse a verla. ;jAplaudira el publico al final de la
proyeccion, movido quizas, disculpablemente, por sus cualidades estéticas,
el sonido, la fotografia, el lado humano del personaje? Precisamente en el
Festival de San Sebastian, hace bastantes afios, cuando Urrutikoetxea
Bengoetxea y su cuadrilla de asesinos aceleraban la crecida de sangre, se
estrend una pelicula basada en una novela mia, en la que habia una escena,
cerca del final, en la que un terrorista dispara a un policia, y no se sabe si lo
ha matado. Justo en ese momento, durante una proyeccion de prensa, hubo
un aplauso, sin duda no motivado por el fervor cinéfilo.



https://elpais.com/noticias/terroristas-eta/
https://elpais.com/noticias/terroristas-eta/
https://elpais.com/noticias/terroristas-eta/
https://elpais.com/noticias/terroristas-eta/
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/elpais/2009/06/20/actualidad/1245485817_850215.html
https://elpais.com/politica/2017/06/18/actualidad/1497806670_627626.html
https://elpais.com/politica/2017/06/18/actualidad/1497806670_627626.html
https://elpais.com/politica/2017/06/18/actualidad/1497806670_627626.html
https://elpais.com/politica/2017/06/18/actualidad/1497806670_627626.html
https://elpais.com/diario/2000/05/08/espana/957736801_850215.html
https://elpais.com/diario/2000/05/08/espana/957736801_850215.html
https://elpais.com/diario/2000/05/08/espana/957736801_850215.html
https://elpais.com/diario/2000/05/08/espana/957736801_850215.html
https://elpais.com/elpais/2017/12/05/album/1512466983_065403.html
https://elpais.com/elpais/2017/12/05/album/1512466983_065403.html
https://elpais.com/elpais/2017/12/05/album/1512466983_065403.html
https://elpais.com/elpais/2017/12/05/album/1512466983_065403.html
https://elpais.com/cultura/2023-09-12/el-festival-de-san-sebastian-defiende-la-proyeccion-del-documental-de-jordi-evole-que-entrevista-a-josu-ternera-tras-una-carta-de-500-personas-pidiendo-su-retirada.html
https://elpais.com/cultura/2023-09-12/el-festival-de-san-sebastian-defiende-la-proyeccion-del-documental-de-jordi-evole-que-entrevista-a-josu-ternera-tras-una-carta-de-500-personas-pidiendo-su-retirada.html
https://elpais.com/cultura/2023-09-12/el-festival-de-san-sebastian-defiende-la-proyeccion-del-documental-de-jordi-evole-que-entrevista-a-josu-ternera-tras-una-carta-de-500-personas-pidiendo-su-retirada.html
https://elpais.com/cultura/2023-09-12/el-festival-de-san-sebastian-defiende-la-proyeccion-del-documental-de-jordi-evole-que-entrevista-a-josu-ternera-tras-una-carta-de-500-personas-pidiendo-su-retirada.html

Ese era el ambiente. Por esos dias, aquel mismo septiembre, una
manifestacion inmensa llend las calles de San Sebastidn con un grito
explicito y unanime de sublevacion contra el terrorismo. No “contra la
violencia” como decian sanitariamente algunos: contra ETA, contra los
asesinos, contra la cofradia inmunda de este individuo al que Jordi Evole ha
considerado oportuno dedicarle todo un documental. Yo no voy a verlo,
por la misma razon por la que no probé y aparté cuanto antes aquel plato
de pescado en Mallorca. Conociendo trabajos anteriores de su director, ya
puedo saber que una parte no escasa del documental tratara del propio
Jordi Evole, en primeros planos en los que tendr4 cara de interesado, de
preocupado, de pensativo, de agudo observador, de interrogador incisivo,
de adversario, de confesor, segtin. La cara de su invitado ya la he visto
muchas veces en las fotos, con la misma repugnancia instintiva con la que
se aspira un olor téxico. Es una cara que pertenece a las fichas policiales de
frente y de perfil; la cara que tal vez vieron por primera y ultima vez
algunas de las personas a las que iba a asesinar, la que tuvieron muy cerca
los policias y jueces en sus interrogatorios, la que provocaria y tal vez
provoque aun espasmos de emocion entre los sordidos admiradores del
crimen. A las preguntas a las que tiene que responder Urrutikoetxea
Bengoetxea no es a las de un periodista con vanidades de estrellato
televisivo, sino a las de los fiscales y los jueces que siguen investigando
muchos de sus crimenes todavia no esclarecidos. Baltasar Garzon miro a
los ojos a este hombre desde el otro lado de la mesa, en un juzgado francés,
y dijo que en ellos no habia nada. Solo frialdad y sarcasmo. Oscar Lépez-
Fonseca conto hace unos dias ese interrogatorio que tuvo lugar en Paris, en
1989, cuando por fin el Gobierno francés empezaba a corregir su politica
vergonzosa de amparo a los terroristas. A la fiscal adjunta que acompafiaba
a Garzon en aquel viaje, Carmen Tagle, Urrutikoetxea Bengoetxea la mir6
en silencio y la escuchd llamarle “valiente hijo de puta” en voz baja. Unos
meses después Tagle fue asesinada.

Yo no me acordaba ya del nombre de aquella mujer valerosa. Gente como
ella, insobornable y cumplidora, jueces, policias, guardias civiles,
ciudadanos comunes que alzaban la voz y daban la cara cuando casi todos
callaban y se escondian, nos salvaron del vendaval de crimen y del chantaje
politico de Urrutikoetxea y sus complices. Sobre esas personas es preciso
que se hagan documentales, y que se estrenen con todos los honores en San
Sebastian.
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Josu Ternera, en una entrevista con 'Berria’.
Foto: BERRIA | Video: NETFLIX
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