
Suele decir el filósofo Emilio Lledó que a él ya no le queda futuro, que solo

le queda pasado. Lo dice este hombre nacido en el año 27, con una mezcla

de resignación y de alivio, como si se hubiera librado del peso fatigoso del

mundo. Pero, como es lo contrario a un cínico, sigue predicando, aunque a

No es la edad

La sabiduría que dan los años debería servir para percatarse de

cuándo se está malbaratando el crédito prestado

Alfonso Guerra (de espaldas) charla con Felipe González antes de la presentación de su libro en el Ateneo de Madrid, el

miércoles.
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veces sea en el desierto, los saberes que han dado sentido a su vida. Cuando

escuchamos a un viejo (en el sentido noble de la palabra) afirmar, sin rasgo

de amargura, que se ausentará en breve, tenemos la fortuna de presenciar

qué sucede dentro de una mente lúcida cuando ya no tiene expectativas a

largo plazo; de alguna manera nos está avisando, como en una vanitas

barroca, que nosotros llegaremos, antes o después, al mismo lugar, que

también somos mortales. Pero ocurre con demasiada frecuencia que no

estamos atentos a la hondura de lo que se nos dice y solemos practicar una

sutil condescendencia hacia los ancianos, cariñosa, si es que los queremos y

sarcástica si los detestamos. Si un anciano o una anciana opina algo con lo

que estamos radicalmente en desacuerdo, enseguida atribuimos su dislate

a una decadencia física y mental, y así, de un plumazo, nos ahorramos el

esfuerzo de llevarles la contraria. En este mundo en el que tan atentos

estamos a que a nadie se le falte el respeto, tratamos a los viejos como a los

niños, como si su palabra valiera menos.

En este caso, la burla venía dada: unos octogenarios González y Guerra se

arrojaban el uno en brazos del otro tras casi medio siglo de encono en una

imagen que recordaba a Statler y Waldorf, la pareja de ancianos

refunfuñones de los Muppets que, desde su palco del teatro, se mofan de

los chistes malos de Fozzie el oso. Cambiemos al osito que constituye el

blanco de los comentarios sarcásticos de la pareja por Pedro el perro y ya

tenemos las risas. La diferencia es que unas marionetas, a pesar de que

hagan continua gala de su crueldad, acaban siendo amadas por un público

que no espera de ellas más que una caricatura entrañable de la ancianidad.

No estamos en absoluto ante el mismo espectáculo y no debiera

encontrarse en la edad una explicación a su furia, porque eso sería algo

parecido a una justificación condescendiente. La misoginia de Alfonso

Guerra no es una deriva inaudita como consecuencia del paso del tiempo,

sino que ha sido una de las características que han adornado su muy

célebre manera de desacreditar a sus adversarios. A Rajoy le llamó

mariposón, que está a un paso del mítico apelativo maricomplejines. No es

la edad la que le ha colocado ante el público que hoy le aplaude, sino el ego,

la necesidad de ser aplaudido aun a costa de ser desleal con los suyos,

añadido a una forma de entender el ejercicio del poder

hipermasculinizada, donde jamás cupo ni la diferencia ni la diversidad, es

decir, donde la España actual era ignorada. Tal vez esta ha sido la última

oportunidad de Guerra, al que llamábamos Alfonso, de despertar un

interés público que se había ido desvaneciendo. Solo de vez en cuando
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aparecía y jamás para ejercer algún tipo de autocrítica, siempre para

exponer un juicio desabrido hacia el presente. No es el caso así de Felipe

González, que ha sido venerado por los socialistas de toda época hasta el

punto de disculpar sus errores como consecuencias inevitables de los

tiempos en que gobernó y escuchar su verbo incesante sin rechistar.

No es la edad sino la ceguera ante una serie de problemas acuciantes que

nos amenazan y que intervendrán más dramáticamente en la vida de las

generaciones venideras si nos gobiernan quienes los niegan. La sabiduría

que dan los años debería servir para percatarse de cuándo se está

malbaratando el crédito prestado y para asumir sin rabia que los errores,

ahora, les pertenecen a otros. Y vivir liviano, vivir aligerando el ego.


