
Vino a mi casa un poeta. Le pedí que diera a los periodistas de un taller que

dicto una clase sobre poesía. Cuando se fue, los ambientes quedaron

inestables, acomodados en el ritmo inseguro de los bordes. Años atrás, me

encontré con él en un bar, le conté que vivía con dos gatas de manera

transitoria, que no sabía si transformarlas en gatas permanentes. ¿Qué iba

a hacer cuando viajara? Me dijo que alguna vez tenía que hacerme

Fabián Casas: la visita del poeta

Leyó en voz alta, de atrás para adelante, un poema que en la primera

lectura, en el orden correcto, había sido incomprensible, y se hizo

nítido

Fabián Casas, en un recital poético en 2015 en la Casa Amèrica Catalunya de Barcelona, en una imagen de los

organizadores.
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responsable de la vida de un ser. Yo dudaba. Cuando nos despedimos, crucé

la calle y el poeta, desde el otro lado, me gritó: “¡Leila, quedate con las

gatas!”. Era una orden. Tomó la responsabilidad de decidir por mí y las

gatas se quedaron. Una murió trágicamente pero llegó otra. Siguen siendo

dos. Ayer, mientras el poeta estaba en mi casa, una de las gatas vino a

saludarlo, a conocer al hombre que había hecho que ella estuviera acá. En

un momento leyó en voz alta, de atrás para adelante, un poema que en la

primera lectura, en el orden correcto, había sido incomprensible, y el

poema se hizo nítido. Después leyó otro, contó una historia, dijo que le

había leído ese poema a su hija, volvió a leerlo en el contexto de la historia y

el poema se transformó en un poema para un niño. Hizo su malabar

durante dos horas, moviendo los artefactos invisibles que pueblan el aire,

esparciendo una vibración mezclada: ballenas, higos, aluminio, un auto

rojo, el campo, un dios terrible, un plato de leche. En un momento dijo “el

pensamiento es el dolor”, pero su pensamiento producía calma. Insistía en

que era necesario abandonar la pretensión de entender significados. Se

llama Fabián Casas. Cuando se fue, mis amagues de comprenderlo todo se

habían desactivado. Recorrí el departamento subiendo el poder de las

estufas. Lo que quería, a las diez de la noche, era entregarle un poco de

calor a los ambientes. Nada más.
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