Lavida es juego

Aprendemos mas cuando el placer nos hace olvidar que estamos
aprendiendo. Con suerte, conseguimos ser nifios con los afios
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Empollona. Repelente. Lista. Todo, incluso los halagos, puede arrojarse
como insulto. A la defensiva, te acostumbraste a ocultar cuanto te apasiona
aprender. Era mejor esconderte, revestir tu interés de un disfraz utilitario:
si consigo sobresalientes me compraran una bicicleta, me llevaran de viaje.
Las negociaciones y los sobornos eran menos sospechosos que el
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entusiasmo. Imposible reconocer que saber era para ti el deporte mas
intenso, la droga favorita, la embriaguez mas completa. Un placer
inaplazable.

Con el tiempo averiguaste que la palabra “escuela” procede del griego
scholé, que significa “ocio, tiempo libre”. Nuestros antepasados pensaban
que las horas de estudio son un recreo para uno mismo, frente al trabajo,
que te pone al servicio de un amo o del dinero. En latin, studium se traduce
por “aficion, mimo”. Y la voz ludus, de la misma familia que la ilusion, servia
para nombrar a la vez el juego y la escuela. En la division entre descanso y
tareas, aprender pertenecia al terreno de la libertad y la diversién. La
escuela antigua no siempre supo estar a la altura de ese risuefio ideal, pero
ya Socrates y los sofistas entendieron la ensefianza como disfrute y dialogo.
Con su afilada ironia, el filé6sofo ateniense se mofaba de la solemnidad de la
educacion pomposa, y sus dialogos interpelaban a la gente entre bromas,
por las calles o en el agora. Su método excluia el miedo o la ansiedad.

Siglos mas tarde, Epicteto se intereso por las lecciones del juego. Que la
vida iba en serio lo comprendié muy pronto. Nacio esclavo de un amo cruel
cuyas palizas le provocaron lesiones duraderas. Consiguio la libertad y se
dedico a ser maestro de pensamiento. Cuando en el afio 93 el emperador
Domiciano decidio expulsar de Roma a los filosofos y matematicos, se
instal6 en la ciudad griega de Nicopolis, donde subsistio pobre y solo. Sin
embargo, sus Disertaciones aconsejan afrontar cada tarea con la perfeccion
del mas habil jugador y, al mismo tiempo, esa distancia que sentimos hacia
el balon. “A ninguno de los contendientes les importa la pelota como un
bien o un mal, sino que les importa tirarla y recibirla. En eso reside la
armonia, en eso reside el arte, la rapidez, la maestria”. Epicteto sefialé una
paradoja esencial: necesitas cierta ligereza para jugar con solidez. En los
grandes campeonatos, quienes se muestran agobiados por el
acontecimiento, obsesionados por la victoria, pierden brillo, gozo y
alborozo. Aceptar con alegria el riesgo del error permite explorar la mejor
version de cada persona. Nuestra obsesiva cultura del éxito detesta la
derrota, cuando es la higiene basica de la partida. Este empecinamiento
afiade una presion innecesaria que destruye la libertad de experimentar y
arriesgar. El pensador estoico hubiera aborrecido como una forma de
esclavitud mental esta obstinacion por los resultados académicos y los
implacables expedientes impecables.

En esta época de grandes desafios, ansiedad creciente y medios
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menguantes, quienes se dedican a la ensefianza deben afrontar cada dia
auténticos ejercicios de equilibrismo y malabares. Para que su trabajo no se
convierta en campo de batalla, sino de juego —como querian los
antiguos—, necesitan apoyo y recursos. Hemos colocado sobre sus
hombros una enorme responsabilidad, y nos corresponde ofrecerles
deportivamente confianza, compafierismo y cordialidad, sin olvidar que
“escuela” significa “recreo”. El ensayo clasico de Johan Huizinga, Homo
ludens, explica que jugar no es lo contrario de la seriedad, como muestra la
concentracion de los ajedrecistas. De hecho, implica un orden que “lleva al
mundo imperfecto y la vida confusa a una perfeccion provisional. La
minima desviacion estropea todo el juego, le hace perder su sentido. Si se
incumplen las reglas se deshace el mundo imaginario”. Desde tiempos
inmemoriales, a todas las edades, buscamos pretextos lidicos para poner a
prueba nuestras habilidades en una atmodsfera de concentracion y reto,
pero también de alegria y broma. Aprendemos mas cuando el puro placer
nos hace olvidar que estamos aprendiendo. Con suerte, conseguimos ser
nifios con los afos: tal vez solo deberiamos tomar en serio lo que nos haga
sonreir.



https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html
https://elpais.com/sociedad/2010/11/12/actualidad/1289516408_850215.html

