
Un hombre de 87 años camina por la Puerta del Sol. Viste con bermudas, camisa de rayas,

chanclas, calcetines blancos y una vieja gorra de un museo de Boston. Antonio López aparece

con el cuadro a cuestas, acompañado por Isidro Brunete, amigo y pintor, que le ayuda a

transportar los bártulos. Entonces despliega el caballete, coloca el lienzo y saca los pinceles de

una caja de vino reciclada. Es el pintor español vivo más cotizado del mundo.

Durante todo el mes de agosto, madrileños y turistas se han acercado a la Puerta del Sol para

ver pintar a Antonio López en el pequeño estudio que ha desplegado periódicamente frente al

kilómetro cero. Se quedaba ahí durante varias horas, rodeado de espontáneos y móviles, bajo

un sol de justicia, en el centro de una plaza que sataniza las sombras y odia los árboles.

Concentrado en el lienzo, el pintor levantaba la cabeza de vez en cuando. Miraba al frente,

mojaba los pinceles, tomaba mediciones y volvía al lienzo. Donde los demás veían una

abarrotada plaza de cemento donde el sol caía a plomo sobre edificios pastel, él tiraba largas

líneas de acuarela con mil tipos distintos de amarillo por donde no asomaba un solo ser

humano. Otras veces no entendía nada y alzaba la vista distraído por el grupo de Tiktokers que

se grababa con bailes y música estruendosa a pocos metros de él. “Pero no me importa”, dice.

“Tengo una gran capacidad para abstraerme. Concibo el trabajo como un médico que debe

operar en la guerra”.

Antonio López nació en Tomelloso (Ciudad Real) en 1936. Estudió en la Escuela de Bellas Artes

de San Fernando y se inició en la pintura retratando los paisajes de La Mancha junto a su tío

Antonio López Torres. Después de una primera etapa influida por el cubismo y el surrealismo,

desarrolló un lenguaje personal más próximo a la objetividad que necesita la calle, “como

Sorolla o Van Gogh”, para plasmar lo que quiere. Figura clave de los realistas de Madrid, su obra

forma parte de la colección permanente del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y de

Patrimonio Nacional, entre otras instituciones. En el año 2008 se convirtió en el pintor español

vivo más cotizado cuando su cuadro Madrid desde Torres Blancas, una impresionante vista

urbana de la Avenida de América, se subastó en Christie’s por 1,74 millones de euros. El cuadro,

que el artista pintó entre 1976 y 1982, era la única de sus grandes obras que hasta entonces no

había salido a subasta.
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Antonio López y su agosto en la Puerta del Sol: “Trabajo
como los pintores antiguos”

El pintor español vivo más cotizado del mundo ha pasado el verano en el centro de

Madrid, dibujando frente a turistas y espontáneos “la luz del pleno verano” y aparca el

cuadro hasta mayo de 2024
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El improvisado estudio de Antonio López en la Puerta del Sol han sido una silla de playa y dos

marcas de tiza en el pavimento donde encajaba los pies para encontrar cada día, siempre, la

misma perspectiva del díptico de la plaza que comenzó este año. Para no olvidarse del lugar

preciso, llevaba apuntada la piedra en la que debía ubicarse: “Entre la 9 y la 10″, se ha escrito en

el antebrazo.

Antonio López al terminar su jornada pintando la semana pasada en la Puerta del Sol. EFE/Daniel González

DANIEL GONZÁLEZ (EFE)

“Por fin van a quitar la tela que cubre la estatua de Carlos III”, decía Antonio López, que seguía

al detalle la evolución de las obras en la Puerta del Sol como un jubilado apoyado en las vallas.

Esa tela le impedía ver algunos detalles, admitía quien se sabe al dedillo cada cambio

urbanístico porque las obras han interrumpido en dos ocasiones su cuadro. De hecho, volvió a

comenzar este verano y para el año que viene espera tener dos cuadros desde la Puerta del Sol.

“Uno antes de las obras y otro después”, admitía riendo. En la cuenta de Instagram que alguien

le maneja aparece silbando una canción mexicana: “Te lo juro por Dios que me mira / Te lo digo

llorando de rabia / No volveré...”.

Ha sido un mes agotador en el que ha combinado las sesiones en un pequeño estudio sobre el

Corte Inglés de Callao para pintar la Gran Vía con largas jornadas desde el Kilómetro cero. La

sombra, el silencio y la concentración de la mañana y las obras, los turistas y temperaturas de

40 grados por la tarde. Este viernes ha sido el último día que iba a salir a la calle, porque “la luz

ha cambiado mucho” desde que comenzó a pintar a primeros de agosto y ya no es posible

recoger una Puerta del Sol “con una luz de pleno verano” como pretendía. “Y además ya me
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duele la espalda”, añadía antes de comenzar a trabajar.

Entre pincelada y pincelada, Antonio López miraba la Real Casa de Correos o el neón de Tío

Pepe y sacaba una varilla. Un extremo lo apoyaba en la mejilla y en la otra punta abría un

compás y un cartabón formando una especie de sextante casero. López ha sustituido el lapicero

clásico por uno de los objetos que caracterizan su estilo y afinan la perspectiva. Su dibujo se

basa en la triangulación visual, es decir, transformar las medidas angulares del ojo en medidas

lineales. Un invento que tiene su origen en el Renacimiento y se inspira en el

“radioastronómico” de Frisius y el báculo de Euclides. La mayoría de los aparatos manuales de

perspectiva proceden de los instrumentos de medición terrestre y astronómica. Todos ellos,

salvo el de López, carecían de un punto de apoyo y solo las manos sujetaban el instrumento

cuyo extremo es empleado como mirilla. El radio, por tanto, no requería de ningún objeto

adicional para medir, pues tenía incorporados los centímetros a modo de regla. En el caso de

López, es necesario un punto de apoyo –la mejilla– puesto que combina dos elementos: la

escuadra y el compás.

“Es la forma que tengo de trabajar”, explicaba. “Mi pintura fuera del estudio se hace de esta

manera. Como los pintores antiguos”, describía sobre una forma de entender el mundo en

contacto con luces y sonidos que disfruta mucho, aunque esos días de calor le han dejado muy

cansado. Desde este sábado, primeros días de septiembre, con la luz otoñal asomando por el

cielo de Madrid, Antonio López guardará el lienzo hasta el próximo mes de mayo, cuando

regresará a la Puerta del Sol hasta captar la única luz que busca.

Antonio López trabajando en su cuadro de la Puerta del Sol de Madrid la semana pasada. EFE/Daniel González

DANIEL GONZÁLEZ (EFE)



Entre los espontáneos que lo han asediado estos días, un hombre que camina veloz hacia una

oficina cercana, de repente, se detenía sorprendido. Dejó de correr con el maletín en la mano y

durante unos minutos observó la calma con que el artista detallaba el ladrillo del edificio.

López a veces tardaba mucho tiempo en dibujar una diminuta línea negra para perfilar un

alfeizar. Otras, lanzaba decenas de pinceladas eléctricas sobre lo que será el suelo amarillo de la

plaza. Entonces el espontáneo cayó en la cuenta de que estaba ante algo inédito, sacó el móvil y

comenzó a grabar. “Es una suerte poder ver a alguien como él trabajar”, decía el agente de

seguros. A pocos pasos de él, una madre explicaba a su hijo quién era Antonio López, “es el

pintor de Madrid”, explicaba, “es tan importante como Velázquez o Picasso”. En el mismo

corrillo, un matrimonio de turistas británicos pasaba también varios minutos viendo cómo

trabajaba, hasta que el sol podía con ellos. “Está tan concentrado que me da vergüenza

agobiarle. Somos muchos por aquí”, reconocía otro espectador. Aunque López asegura que ni

se entera de que está rodeado porque “la gente es muy correcta”, las redes sociales han

recogido alguno de los surrealistas diálogos a los que se ha enfrentado el pintor con los turistas:

—¿Usted es el pintor ese, Gómez?

—López.

—Ese. ¿Me firma un autógrafo?

—Ahora mismo estoy trabajando.

—Qué tío más borde...

SOBRE LA FIRMA

Jacobo García

Antes de llegar a la redacción de EL PAÍS en Madrid fue corresponsal en México, Centroamérica y

Caribe durante más de 20 años. Ha trabajado en El Mundo y la agencia Associated Press en Colombia.

Editor Premio Gabo’17 en Innovación y Premio Gabo’21 a la mejor cobertura. Ganador True Story Award

20/21.
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