Pequeiia antologia de grandes fracasos

Un hombre se planto junto a nuestra mesa. No se presento. No nos
saludé. “El derecho a decidir existe”, me espetd, furioso
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Dos manifestantes a favor de la independencia de Catalufia con una bandera "estelada”, durante la Diada, el 11 de
septiembre de 2022.
ADRIA PUIG (GETTY IMAGES)
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Tras infligirles dos semanas atras una pequefia antologia de mis grandes
éxitos, paso a compensarles con una pequefia antologia de mis grandes
fracasos, particular sobre el cual podria escribir enciclopedias. Los fracasos
elegidos tratan sélo sobre un asunto de interés publico, y no son ni mucho
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menos los mas rotundos; son apenas algunos que se pueden contar.

Primer fracaso. Antes del procés, el dia de la festividad de Sant Jordi,
cuando Barcelona se llena de escritores firmando ejemplares de sus libros a
los lectores, yo redactaba un 60% de las dedicatorias de los mios en catalan
y un 40% en castellano; ahora, un 5% o 10% en catalan y el resto en
castellano. Piénsenlo bien: esa discrepancia explica algunas cosas.

Segundo fracaso. Lyon. Principios de abril. Estoy firmandole ejemplares de
mis libros en francés a una sefiora. “Visité su ciudad hace poco”, me dice.
“Ah, ;si?”, pregunto. “Es usted de Gerona, jverdad?”, pregunta a su vez.
Levanto la vista, la miro, contesto que si. La sefiora afiade: “Pues es mas
dificil encontrar sus libros en su ciudad que en cualquier ciudad francesa”.

El tercer fracaso requiere mas explicaciones. En primavera conoci a Josep
Marti Blanch, periodista y, entre febrero de 2011 y enero de 2016, secretario
de comunicacion del Gobierno de Artur Mas. “Yo estaba en la sala de
maquinas donde se organizo el procés”, fue su presentacion. “Ah”, respondi.
“Ta fuiste uno de los que saco el genio de la botella?”. Se rio, asintid; con él
estaba la novelista Olga Merino. Conversamos. Tras hablar un rato sobre el
procés, Marti Blanch dijo: “Tendras que aprender a perdonar”. Me quedé
perplejo. “A mi nadie me ha pedido disculpas”, contesté. Asi fue como, no
hace mucho, quedamos a comer en el Bilbao, un restaurante barcelonés de
toda la vida; al almuerzo se sumo6 mi mujer. Inevitablemente, mientras
comiamos nos preguntamos qué habia ocurrido en Catalufia, dije que
padecimos un huracan de mentiras y que, en medio de un huracan de
mentiras, quien dice la verdad se convierte en el enemigo del pueblo, conté
como me habia convertido en el enemigo del pueblo. Fue al principio del
procés, cuando constaté en un articulo un hecho palmario, y es que el
llamado “derecho a decidir” —la llave que abrio las puertas del procés— no
existe en ningun ordenamiento juridico del mundo, ni puede existir,
porque decidir es un verbo transitivo: simplemente, no podemos decidir lo
que nos da la gana. “Otra cosa es el derecho de autodeterminacion”, afiadi.
“Que si existe, pero no en democracia: solo en situaciones coloniales, de
guerra o violacion masiva de derechos humanos”. En fin: evidencias que he
repetido mil veces y nadie escucha... Poco después ocurrid.

Un hombre se planté junto a nuestra mesa. No se presentd. No nos saludo.
No recuerdo su aspecto fisico, salvo el brillo inconfundible de sus ojos, que
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preferiria no recordar. “El derecho a decidir existe”, me espeto, furioso. Mi
reaccion me sorprendio: le alargué una mano, que él no tuvo mas remedio
que estrechar; antes de que yo pudiera invitarle a sentarse con nosotros,
afiadio: “Usted es poco democratico”. Y salié disparado. Mientras
intentabamos digerir el incidente, pensé: “Esto es lo que ha ocurrido en
Catalufa: que, victimas de un envenenamiento masivo, han brotado
personas con mentalidad de amo de rancho (o de plantacién) que,
imbuidas del sadismo de su propia virtud, se sienten autorizadas a
escuchar las conversaciones de sus peones, a violar su privacidad y a
interrumpirlos sin el mas minimo escrupulo ni la mas minima
consideracion, sin concederles siquiera el derecho de réplica, para refiirlos
por decir en voz alta lo que deberian callar”. Hablando por todos, Olga
sefial6 el hueco descomunal que habia dejado el intruso y sentencié: “Esto
es lo que ha ocurrido en Catalufia”. Fue entonces cuando Marti Blanch me
dijo: “En la responsabilidad que yo pueda tener, y en lo que te pueda servir,
te pido disculpas por lo que ha pasado”. De nuevo me dej6 atonito. “No me
sirve”, le contesté. “Me sirve muchisimo: es la primera vez que alguien me
pide disculpas”.

Y asi fue como mi tercer gran fracaso se convirtio en mi primer gran éxito.
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