
En eso se han convertido las redes sociales. En vez de caer hacia arriba, lo

hacemos hacia abajo. En vez de un mundo más vertical, nos vamos

aguando en uno cada vez más allanado, horizontal, es decir sin horizonte,

puro páramo. Nos prometieron los coches voladores, y apenas nos

entregaron las llantas, con las democracias haciendo agua, saliendo de la

COLUMNA >

La hoguera de las vanidades

Las temperaturas suben y cada llamada, cada mensaje que

enviamos, vídeos que cargamos, emite su dióxido, pero seguimos tan

campechanos mientras la fiesta dure

Cuatro manos sostienen 'smartphones' conectados a una bola de plasma.
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carretera a cada cuneta.

El poder ha dejado de difundirse desde un centro, para difuminarse, brotar

desde todas las periferias. Pronto tendremos sensores, drones, cámaras,

implantes, y todo eso podrá activarse en remoto. Llegará un día en el cual

esos ejércitos de cilicio sustituirán los de carne y hueso. Pero el botón que

se pulsará para activarlos será también algún algoritmo que habremos

creado y hará como el extranjero de Camus; un día, sin más, se despertará

y liquidará lo que se le presente por delante, porque el sol le caliente

demasiado el coco, sin más, o lo ciegue con sus destellos.

El asunto es que las máquinas no se rebelarán, sino que aplicarán las

instrucciones a rajatabla, sin alma ni conciencia. Con ellas nos enchufamos

a menudo, conectados hasta las cejas, atrapados. Pero no nos

equivoquemos: todas las grandes tecnologías de la modernidad han nacido

de la mano militar. Los ordenadores se crearon para descifrar los códigos

de los enemigos. Internet empezó como un medio de comunicación

alternativo en caso de holocausto nuclear. Los GPS se crearon para

localizar las unidades de combate.

No es casualidad que las tecnologías más disruptivas procedan de los dos

países más punteros en términos militares, Estados Unidos e Israel. Solo

una pandilla de californianos con todo tipo de sustancias metidas en el

cuerpo puede haberse creído la bambalina de que todo eso surgido del

vientre militar podría servir para un mundo mejor. Y seguimos vendiendo

frascos enteros de luna. A chorros, los vaciamos sobre nuestros cuerpos,

como si ese perfume pudiera quitarnos de encima el olor cada vez más

chillón, que nos dice, ojo, estáis llegando al límite, más allá de este limbo

vuestro tiquet deja de ser válido.

Nos prometieron los coches voladores, y apenas nos

entregaron las llantas, con las democracias haciendo aguas,

saliendo de la carretera a cada cuneta”

Las temperaturas suben y cada llamada, cada mensaje que enviamos,
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vídeos que cargamos, emite su dióxido, pero no importa, seguimos tan

campechanos, mientras la fiesta dure. Veamos hasta dónde todo esto

aguanta, el mar, el aire, el cielo, veamos hasta que las temperaturas

revienten. Estemos donde estemos, todo nos delata, cada paso queda

registrado, marcado a hierro, con el escudo de ganaderías que ni sabemos.

Pronto nos silbarán, nos llamarán la atención, por haber cruzado el

peatonal al revés, y un día tirarán bien fuerte de la correa.

En el futuro, quizás ni tengamos que escribir, un chatbot lo hará para

nosotros. Se tragará todos los libros de unos y otros, y de pronto nos

pondremos a escribir como Céline, o al estilo de Alatriste, revertizar

cualquier texto, escuchar, de pronto, algún romancero nuevo, inédito con

voz del propio Lorca.

Nuestros hologramas irán a ver museos para nosotros. Encerrados en

nuestras jaulas, escucharemos cantar a los jilgueros en el jardín de la

pantalla. Ya hemos delegado nuestra memoria a la máquina, ella sabe

buscar, encontrar, todavía necesita de nuestros pulgares, pero en breve ni

eso, solo con abrir los ojos, o susurrando al oído de la chatarra,

encontraremos todo. Los panes se multiplican como por encanto, la

comida llega a domicilio, sin tenerse que levantarse del salón.

En el futuro, quizás ni tengamos que escribir, un chatbot lo

hará para nosotros. Nuestros hologramas irán a ver museos

para nosotros. Escucharemos cantar los jilgueros en el jardín

de la pantalla”.

Quizás entonces habrá que volver a inventar algo así como el toreo de

salón. Salir a la luz del día, con empaque, con el cuerpo ladeado, meterse

en la tarde, y escuchar la música callada, esa que tintinea y llamamos algo

así como la vida. La plaza sin ruido, con el chirrío de los jilgueros que se

empeñan en desmelenar el aire. Quizás entonces, la montera calada,

vestidos de luces, volveremos a inventar algo remoto y ligero como una

moneda lanzada al aire. Dejaremos de ser cobardes con nuestras vidas, de

mirarla irse, de reojo desde el tendido.
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Volveremos a meternos en el ruedo, para que la lidia no sea en balde.

Volveremos a ese callado arder cuando los pitones te van rozando y tienes

la muerte a unos centímetros de la femoral. Eso haremos, ponernos

delante de un cuadro, de una boca, de un beso, de un libro empieza, que

cites de rodillas, o erguido, o como sea, pero con casta, como si lo hubieras

hecho toda tu vida, tocar la gaita, a la vertical, sin dar la espalda,

deteniendo el mundo con un molinete, o un volteo de muñeca.

Y así, mirando hacia la nada, mirando hacia el todo, como quien mira el

mar antes de entrar a matar, o a morir, o a vivir, así pues, lanzando la

moneda al aire, como quien pide una copa de vino. Dejaremos entonces las

redes, y la chusma que se ceba, la turba que se ensaña, todo ese griterío allí

encerrado, que no sirve ni para morir, y menos aún para vivir. Y hacerlo

cara a cara, de tú a tú, jugándosela, toreando en endecasílabos, como se

hacía antaño, cuando todo era más empinado.
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