JY ahora qué?

Me puse el reloj que encontré en la calle en la mufieca derecha con
la fantasia de que contrarrestara el movimiento hacia adelante del
que llevaba en la izquierda y dejara yo de envejecer

Un hombre luce un reloj.

JUAN JOSE MILLAS
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Hace cuatro o cinco afios encontré en la calle un reloj en el que las agujas,
curiosamente, iban hacia atras. Puntualmente, pero hacia atras. Me lo puse
en la mufieca derecha con la fantasia de que contrarrestara el movimiento
hacia adelante del que llevaba en la izquierda y dejara yo de envejecer, por
tanto. Los meses empezaron a discurrir y al principio no notaba nada
porque la decrepitud asociada a la edad no se manifiesta de golpe, sino de
un modo paulatino. Y tampoco es completamente lineal: en ocasiones se
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dan tres pasos hacia la tumba y uno hacia la disco. Pero ya transcurrido el
primer afio, y al compararme con mis coetaneos, me parecié que el tiempo
se habia detenido para mi. Habia dejado de perder pelo, por ejemplo, y no
se me habian acentuado las arrugas del cuello ni las bolsas de debajo de los
ojos. Daba la impresion de haberme estabilizado por completo. Y me sentia
a gusto.

Pasados el segundo y el tercer afio, se hizo evidente que yo no cambiaba
como el resto de la gente. Cuando tropezaba con personas a las que no veia
desde hacia meses, solian decirme lo bien que me encontraban. Incluso
sugerian la posibilidad de que me hubiera hecho algunos retoques de
cirugia estética aqui o alla. Yo lo negaba, atribuyéndolo todo a la buena
alimentacion y al ejercicio. Empecé a temer, claro, que el reloj de la mufieca
derecha se estropeara y lo cuidaba mucho. Dormia con los dos, desde
luego, para que el proceso de paralisis temporal no cesara durante esas
horas.

Hace poco, en el transcurso de una cena, un amigo sugirié en tono de
broma la posibilidad de que hubiera hecho un pacto con el diablo. Todos
reimos, pero lo cierto es que esa noche se me aparecio en suefios Lucifer
para decirme que o le entregaba el alma o detenia el reloj, lo que me haria
envejecer cuatro aflos de golpe. No cojan ustedes cosas del suelo.



