
Tenemos más opiniones que contemplaciones. “No juzguéis y no seréis

juzgados” es tal vez uno de los preceptos más incumplidos de la historia. O,

más bien, nadie cree desafiarlo: de nuestra boca jamás emanan veredictos,

solo la verdad. Tú misma asomas la cabeza en estas páginas para propinar

consejos no solicitados, uniéndote alegremente al sermoneo generalizado.

Hace siglos el griego Esopo ilustró en una de sus fábulas esta pasión

irrefrenable por la crítica a destajo. Dos labradores, padre e hijo, se dirigían

a un mercado con un burro para que cargase las compras al regreso.

Tirando del animal por las riendas, echaron a andar. “Vaya par”,

comentaron dos desconocidos, “ellos que tienen caballería van a pie. Qué

mal repartido está el mundo”. Al oírlo, el padre ordenó al chiquillo que

subiera a lomos del borrico. “Lo que hay que ver”, opinaron entonces unos

campesinos que seguían la misma ruta, “el joven va cómodo mientras al

padre le falta el aliento. No sé cómo lo consiente”. Entonces el labrador,

avergonzado, hizo bajar al hijo para auparse él. “Parece mentira que haga

trabajar así al pobre niño”, escuchó a un grupo de viajeros. Ofendido,

montó al pequeño en la grupa, detrás de él. “Ahora ya no podrán decir

nada”, pensó triunfante. Se equivocaba. Una voz taladró sus oídos: “Fíjate,

no pararán hasta que el burro reviente”.

Según repetidas encuestas, todas las personas tienden a considerarse más

atractivas, inteligentes y simpáticas que el promedio, lo que es

estadísticamente imposible. Además pensamos unánimemente que
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siempre tenemos razón —otra asombrosa anomalía en términos de

probabilidad—. En la vida real y en la digital, a quienes nos llevan la

contraria hemos aprendido a etiquetarlos para no escucharlos. Divididos

por la espiral de ira, hijos de la hipérbole, creemos que solo nuestras

normas permiten avanzar, mientras fuera de ellas imperan los intereses, las

mentiras y las turbias complicidades. Nosotros tenemos ideas; los demás,

ideología. Al negarnos a comprender al otro, alimentamos una tensión

colectiva que nos vuelve más conflictivos y menos efectivos. En su libro La

conversación infinita, Borja Hermoso entrevista a Inma Puig, psicóloga

experta en contextos de alta tensión: “Estamos juzgando todo el tiempo a

todo el mundo, sin pruebas. Y dictamos sentencias, de forma que cerramos

ya toda posibilidad de seguir tratando de entender”. Quizá necesitemos

redescubrir que cada mirada sobre el mundo es una peculiar aleación de

deseos, experiencias, esperanzas y emociones. Las personas somos un

material frágil y valioso.

Resulta paradójica esta afición universal al lanzamiento de jabalina verbal,

cuando tanto nos irrita ser la diana. Es un hecho comprobado: hagas lo que

hagas, siempre tendrás cerca a alguien dispuesto a opinar. Ese

cuestionamiento constante erosiona nuestros intentos y nuestros

encuentros, nuestros amores y esplendores. En la familia, los reproches

crean fallas sísmicas entre generaciones. Cuando se supera el miedo a

defraudar a los padres, surge el espanto por las miradas de piedra, los

juicios explosivos y las frases letales de los vástagos adolescentes. La autora

mexicana Rosario Castellanos escribió Autorretrato, un poema irónico

sobre sí misma que retrata sus inseguridades con humor autocrítico e

irreverencia. Los versos más desasosegantes los dedica a su hijo: “Soy

madre de Gabriel: ya usted sabe, ese niño que un día se erigirá en juez

inapelable y que acaso, además, ejerza de verdugo. Mientras tanto lo amo”.

En esas treguas, cuando aún se comparten las miradas risueñas y las

bromas mutuas sin irritación ni enmiendas a la totalidad, la escritora sitúa

los momentos más felices de la vida.

Nos ayudará, cuando los lazos se enmarañan, dejar de ver mala fe en la

opinión ajena, evitar el juicio sumarísimo, aprender a confiar en la

honestidad de los distintos. Y ante las torpezas y tropiezos, el dedo

acusador casi nunca es la mejor medicina. Más sabio que discutir será

divertirse juntos con la variedad de caracteres y actitudes. Cultivar un

cierto sentido de improvisación y experimentación infantil. Si a “juzgar” le

quitas tan solo una letra, podrás jugar.
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