
Hay palabras cuyo plural se fostia con su singular. La hostia es una cosa,

unas hostias muy otra. La esposa y las esposas, el carácter y los caracteres,

la masa y las masas. Así que no es raro que políticos —como en “los

La palabra políticos

La política debería ser organizarse para conseguir cosas, desde una

buena sanidad hasta el fin de los grandes beneficios
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políticos”— sea tan distinto de político.

Hace tanto un filósofo heleno dijo que el hombre era un zoon politikon, un

animal político: un ser hecho para vivir en la polis o ciudad y compartir

con los otros su manejo, su gobierno. La idea duró poco: ya los romanos

dejaron de aplicarla y la cambiaron por el poder total de uno, el imperator,

césar o zar, el rey.

Y así nos fue durante siglos: no había políticos o, por lo menos, en nuestras

sociedades nadie los llamaba así. Gobernaba un pequeño grupo de

confabulados que habían conseguido ese lugar gracias al mérito indudable

de haber nacido en él y dedicaban su tiempo a un doble juego: aliarse para

conservar el poder del grupo, pelearse para decidir quién tenía más poder

dentro del grupo. Esos “nobles” fueron los únicos que tuvieron la

posibilidad de ciertas decisiones hasta que la política y los políticos

volvieron: la insurrección americana, la francesa y otros levantamientos,

tan políticos, armaron un mundo en que ser político, hacer política, era la

única forma de ejercer el poder del Estado —salvo cuando lo secuestraba

un general desaforado.

Ya hace dos siglos que, de una forma u otra, son “los políticos” los que

conducen nuestras naciones. Los políticos son un subproducto —ahora

repudiado— de una de las mejores conquistas de la humanidad —ahora

repudiada—: la convicción de que podemos y debemos intervenir en la

cosa pública y que para eso tenemos, supuestamente, la posibilidad de

elegir quien la gobierne.

Nos costó mucho —mucho tiempo, muchos esfuerzos, mucha sangre—

conseguirlo, pero ya no nos parece un logro. Ahora la participación política

de la mayoría consiste en votar a alguien sin grandes averiguaciones y

después sentirse decepcionado porque ese señor hizo lo que cualquiera

podía saber que haría y entonces dedicarse a odiarlo como si fuera el

clásico marciano recién bajado de su dron descapotable. Las sociedades, en

general, no se hacen cargo de lo que hacen: pocos ejemplos más burdos,

más brutos que su relación con los políticos que encumbran. Como si les

llovieran, como si fueran conquistadores en sus caballos de madera.

Porque lo importante es poder echar culpas. Nosotros somos los buenos,

ellos los perversos. En épocas más cristianas, lo mismo decían los curas del
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famoso Diablo: todo estaba bien, pero el Malo solía meter la cola y

arruinarlo. La gran diferencia es que estos Malos no estarían ahí si no los

eligiéramos. Su única razón somos nosotros —por presencia o ausencia,

acción u omisión.

Así que los políticos, nuestros representantes, se convirtieron en una raza

—una “casta”— odiosa y odiada. La política está tan desprestigiada que se

ha vuelto un coche-escoba de mediocres: casi ningún joven despierto

piensa, cuando piensa su vida, que quiere ser político, porque serlo es ser

uno de esos seres oscuros que nos manipulan desde salones y sillones. Un

ejercicio que queda para los más perversos o los que no se ven capaces de

medrar con otra cosa: premio consuelo para desconsolados.

Entonces los pensamos —por qué será— como personas que usan el

pretexto del bien común para conseguir su propio bien, saciar sus apetitos

de famas o dineros, encontrar la mejor forma de engañarnos. El

desprestigio les sirve: gracias a él nos distanciaron de la política, se la

quedaron ellos. Es un recurso cruel, muy eficaz, tan cerca del suicidio: nos

convencieron de que la política es eso —tedioso, retorcido, un poco

hediondo— que hacen los políticos.

Y es tanto más. La política es, para empezar, la única forma conocida de

mejorar nuestras vidas, nuestras relaciones, nuestro modo de estar en el

mundo. Pero, para eso, tenemos que creer que no es esas reyertas y

querellas, barullos y chanchullos que ellos montan en sus despachos y sus

restaurantes. Que la política debería ser reunirse y organizarse para

conseguir cosas, desde una buena sanidad hasta la posibilidad de

gobernarnos entre todos o aumentar la frecuencia del tren, desde una

justicia justa y útil hasta la creación de un parque o el fin de los grandes

privilegios. Recordar que la política es mucho más que eso que hacen los

políticos, recuperarla, es la única esperanza de salvarnos.

O de empezar, al menos, a intentarlo.
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