Laverdad del deseo

Se estda imponiendo un giro en ciertos discursos sobre el
consentimiento sexual que va en detrimento de la voluntad, una
capacidad que todo orden patriarcal ha tratado siempre de negar a
las mujeres
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En los tltimos afios, al compas de las demandas de los feminismos, se ha
ido abriendo paso una renovada discusion sobre la sexualidad. Y si
prestamos atencion a esa conversacion actual, si nos fijamos en el
murmullo, hay algo cada vez mas evidente. Entre los posts de Instagram o
los consejos sexuales de las revistas femeninas es facil detectar un
constante discurso sobre el deseo: una invitacion a conocer nuestros deseos,
a comunicar nuestro deseo, a liberar nuestro deseo. La apelacion al deseo
se abre paso también en medio de los actuales debates sobre el
consentimiento. No pocas feministas defienden que hay que superar el
marco del consentimiento —el consentimiento es insuficiente, se dice—
para hacer algo mas ambicioso: perseguir nuestro deseo. No se trata de
decir lo que las mujeres consentimos, nuestra época esta preparada para
escuchar lo que deseamos. Es mas, de un tiempo a esta parte, se dice que
una relacion no deseada —no solamente no consentida— es una forma de
violencia sexual y, asi, se escucha cada vez mas hablar de besos “no
deseados”, fotos sexuales “no deseadas’... El deseo esta siendo investido
como el auténtico criterio contra la violencia sexual, deviniendo asi la
verdadera vara de medir para distinguir el sexo de la violencia. La nocion
de “consentimiento entusiasta”, una férmula asentada en los discursos
contemporaneos oficiales —desde la web de la ONU hasta algunas
legislaciones lo incluyen ya— expresa bien cémo hoy, para considerar que
el consentimiento es verdadero, le exigimos que venga acompafiado por el
deseo.
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Este giro deseante de la actualidad avanza en detrimento de la voluntad.
Los nuevos discursos sobre el consentimiento vierten una sospecha contra
la voluntad —la voluntad de la prostituta, la voluntad de la actriz porno, la
voluntad de la sumisa masoquista parecen siempre estar afectadas por una
falsedad—. Consentir esta siempre oscurecido por el poderoso efecto del
poder que los hombres ostentan sobre las mujeres. Por contra, al deseo
parece asistirle una mistica autenticidad. Alli donde una parte del
feminismo carga las tintas contra la falsa conciencia, emerge un deseo
femenino puro y libre de intoxicaciones patriarcales. Y es asi como debe
leerse el movimiento tectonico que implica el abandono del lema “no es no”

y el paso al slogan “solo si es si”. Lo que hay detras de esta supuesta
preferencia por la afirmacion (eso que hoy llamamos consentimiento
afirmativo) es la suposicion, por una parte, de que las mujeres no estan en
condiciones reales de hacer valer su voluntad diciendo que no y, a la vez, la
creencia de que el si es mas verdadero y auténtico porque es capaz de
expresar el deseo. El transito del “no es no” al “solo si es si” no es un transito
hacia la afirmacién —por eso algunos sies, como el si de la prostituta, estan
acusados de falsedad— sino un transito hacia una afirmacion deseante.
(,Coémo saber lo que realmente quieren las mujeres? Poniendo en duda una
voluntad siempre potencialmente secuestrada y dando paso a un deseo
genuino y veraz.

La pelicula francesa Elle, dirigida por Paul Verhoeven y protagonizada por
Isabelle Huppert, abordaba esta cuestion desde un angulo
extremadamente incomodo para ciertas perspectivas hoy hegemonicas. La
historia comienza con una agresion sexual y, ademas, extremadamente
violenta. Un desconocido encapuchado viola en su propia casa a Michele,
una mujer poderosa, una ejecutiva agresiva duefia de una empresa de
videojuegos. Si la pelicula plantea algo turbador es porque lo que, sin el
menor rastro de dudas, ha sido un sexo con violencia, deviene a medida
que avanza la pelicula algo fantaseado y deseado por Michele. La
protagonista vuelve a encontrarse con su violador para recrear lo sucedido
y acaba convirtiéndose en su principal complice y encubridora. Esa inicial
agresion sexual, claramente no consentida por ella es, no obstante,
inesperadamente deseada porque conecta con las fantasias ocultas de
Michele. Ella, que es y quiere seguir siendo una mujer independiente y
poderosa en su vida laboral, tiene deseos de ser dominada en el terreno
sexual. ;Como podria seguir siendo esto identificado juridicamente como
una agresion si hicieramos del deseo el criterio? Si el consentimiento ha de
ser “superado” podemos decir, como se dice, que una relacién consentida
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pero no deseada sigue siendo una agresion sexual. Ahora bien, la cara B de
esta posicion es asumir que no habria legitimidad ninguna para que la ley
penalice como un delito lo que le ha ocurrido a Michele.

Lo interesante de la pelicula Elle es que, ademas del deseo, va a emerger
también la voluntad de Michele y que lo har4, precisamente, contrariando
a sus fantasias y oponiéndose a ellas. El punto de inflexion de la historia
llega en el momento en el que Michele toma la decision de denunciar a su
violador y elige anteponer a su propio placer la consideracion de que no es
correcto violentar la voluntad (tanto la suya como la de “las otras mujeres”
a las que su asaltante podria hacer lo mismo que a ella). jPuede Michele
tomar una decision no deseante y ser, sin embargo, libre? ;Puede, si elige
con la voluntad, seguir siendo ella quien decide? ;Es mas falso su querer
cuando elige con la voluntad que cuando desea? ;Cuando es Michele un
sujeto libre? ;Cuando libera su deseo o cuando actiia mas alla de é1? La
conclusion de la pelicula es que si queremos conservar la nocion juridica
de violacion, ésta solo puede ser entendida como una vulneracion de la
voluntad, no como una violacién del deseo.

Si la pelicula de Verhoeven es tan incomoda y tan necesaria, es porque
pone a una sociedad patriarcal ante uno de sus peores fantasmas: una
mujer deseante que ademas desea “mal”. Si algo ha sido tratado como una
amenaza son los deseos incivilizados de las mujeres. Los hombres pueden
tener deseos oscuros, los nuestros han de ser siempre luminosos. Es contra
esa exigencia de virtud moral contra la que escribié el Marqués de Sade, un
personaje terrorifico por muchas cosas, pero también, sin duda, por
violentar nuestra imaginacién sexual, por secularizar a la mujer, por
recordar que también las mujeres pueden tener deseos violentos, abusivos,
peddfilos, es decir deseos peligrosos para ellas y para los demas. ;Qué ha de
hacer, por tanto, el feminismo contra una cultura patriarcal que ha exigido
a las mujeres tener un deseo santo? ;Qué es liberar nuestro deseo? ;Vamos
a liberar el deseo de las mujeres solo bajo la condicion de que sea bello y
bueno?

Frente a la reivindicacion naif del deseo de ciertos discursos del
consentimiento hace falta recordar que el deseo nunca desea “bien”, que
nunca deseamos como queremos, que nuestros deseos nunca se atendran
ni a normas morales ni a programas politicos. El deseo, siempre
incivilizado, no puede funcionar como verdad y, mucho menos, ante el
Derecho. Solo volviendo a santificar y esencializar el deseo de las mujeres
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podemos depositar en él la responsabilidad moral de ser el limite ante la
violencia. Me parece mucho mejor defender que todas, como Michele,
deseamos mal y que por eso el consentimiento ha de tener que ver con
nuestra voluntad. Podemos consentir cosas que no deseamos y desear
cosas que no consentimos. Defender nuestra capacidad de decir “si” 0 “no”,
sea o0 no en concordancia con nuestros deseos, es defender nuestra
“mayoria de edad”, eso, por cierto, que todo orden patriarcal ha tratado
siempre de negarnos. Y mas vale que no hagamos de nuestro deseo el
criterio bueno con el que legislar y civilizar el sexo si no queremos que la
ley tenga (una vez mas) algo que decir sobre nuestros deseos.



