
Guadalajara. Doce mujeres reunidas. “Busco a mi esposo. Desapareció en

2011″, dijo Griselda. “Mi esposo desapareció en 2019″, dijo una visitadora

médica. “Yo tengo a mi hijo ausente”, dijo una mujer mayor, elegante. No

tenían mucho en común (jóvenes y viejas, profesionales y analfabetas),

La máquina de desaparecer

En México, las Madres Buscadoras hacen lo que el Estado no hace:

buscan a sus hijos

Las familiares de una persona desaparecida durante una protesta en Guadalajara (México), el pasado 10 de mayo.
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salvo el varón que faltaba: marido, hijo, todos desaparecidos. Los buscaban

solas. Habían rastreado en andurriales, preguntado a gente a la que no

conviene preguntarle nada, presentado sus hallazgos a la Fiscalía. Jamás les

hicieron caso: “Cuando fui ―dijo Griselda― me dijeron: “No busques

porque te vas a ir tú también y se van a quedar tus niños solos”. Una de

ellas, Adela, era indígena otomí. Su hijo mayor, Aron, había desaparecido

en 2017. Alguien que se identificó como policía la llamó y le pidió 1.700

dólares para devolverlo. Ella exigió hablar con Aron. Se lo pasaron y le

habló en otomí, para comprobar que era: “Hijo, ¿son policías?”; “Amá, no

sé, me tienen con los ojos vendados”. Adela juntó plata, pagó. Aron no

apareció nunca. Este año, México superó los 100.000 desaparecidos. Desde

2006, cuando Felipe Calderón inició la guerra contra el narco, el número

aumentó: 17.000 durante su Gobierno, 35.000 en el siguiente, más de 31.000

en el actual. Según Naciones Unidas, la delincuencia organizada es “un

perpetrador central (…) con connivencia, participación u omisión de

servidores públicos”. Las Madres Buscadoras ―este año asesinaron a

cinco― hacen lo que el Estado no hace: buscan a sus desaparecidos. Las de

Guadalajara no estaban organizadas ni se conocían entre sí. Alguien, al

despedirnos, dijo sentir admiración por ellas. Yo también. Pero lo que más

siento es desprecio por un sistema que permite ―propicia― la existencia

de una máquina de aniquilar personas, y no puede ―no quiere― obligarla

a devolver ―aunque sea― sus huesos.
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