Bilingiiismo

Estamos acompafiados de palabras que nos abrazan, nos reciben y
nos despiden, palabras que conviven ahora en libertad y que nos
acercan a la verdad histérica de nuestra tierra

Los diputados de Vox abandonan el Hemiciclo y dejan los auriculares en el escafio de Pedro Sanchez en el pleno del
martes.
SAMUEL SANCHEZ

LUIS GARCIA MONTERO
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El poeta Joan Margarit afirmaba que tenia una lengua materna, el catalan,
y una lengua casi materna, el castellano. Educado en la Espafia franquista,
vivio la represion contra el catalan y la consigna de estudiar en espafiol. Un
policia lleg6 a pegarle un pescozon para que hablase en cristiano. Pero este
idioma es lo inico que no pienso devolverle al franquismo, decia Joan,
porque después de leer a Garcia Lorca o a Neruda ya es mio. Recuerdo que
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en México, la noche antes de recibir el Premio Poetas del Mundo Latino, le
conté la historia de un poema de Cernuda titulado Nifio muerto. Se llamaba
José Sobrino, uno de los 3.800 nifios vascos que fueron evacuados durante
la Guerra Civil, a bordo del transatlantico Habana, desde Bilbao al puerto
de Southampton.

Cernuda fue uno de los encargados de cuidarlo. Enfermo grave, le pidié
que le leyese un poema. Terminada la lectura, el nifio dio las gracias y dijo
que se iba a volver a la pared por pudor, porque no queria que nadie viera
su cara mientras moria. Luis Cernuda escribié un poema, yo se lo lei a Joan
en Aguascalientes, en su lengua casi materna, y me emociona descubrir el
mismo sentido del pudor en su libro Animal de bosque, el libro que escribio
acompafiado de su familia mientras se estaba despidiendo de la vida.

Joan tuvo la suerte de ser bilingiie y de compartir el bien comun de sus
lenguas maternas no como dos sectas obligadas a enfrentarse, sino como
una riqueza a la que no debemos renunciar por culpa de los fanaticos sin
pudor que no saben vivir, convivir, morir y renacer con dignidad. Estamos
acompafiados de palabras que nos abrazan, nos reciben y nos despiden,
palabras que conviven ahora en libertad y que nos acercan a la verdad
histérica de nuestra tierra. Hay que ser muy soberbio para despreciar una
lengua materna.
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