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Cuando Luis Rubiales, quien hasta el domingo era presidente de la Real Federacion
Espanola de Futbol, se enfrent6 a la indignacion mundial por besar a Jenni Hermoso,
jugadora de la seleccion espanola de fatbol que ha ganado la Copa Mundial Femenina,
no mostro ni remordimientos ni vergiienza. Tampoco lo hizo cuando Hermoso y sus
compaferas anunciaron que nunca volverian a trabajar con él. Ni tampoco cuando la
FIFA, la autoridad futbolistica global, lo suspendio.

En su lugar, se reafirm0 en sus actos, al insistir en que no habia hecho nada malo, en
que fue reciproco y en que era la victima de una caza de brujas. Por un momento,
ofrecio una disculpa a reganadientes, pero se desdijo enseguida. Al final, dimitio.

Hay tantas especies de mis6ginos como enfermedades infecciosas, pero Rubiales
—como Donald Trump, quien hizo una maniobra similar cuando E. Jean Carroll lo
acuso de violacion— representa una estirpe especialmente insidiosa. No se puede
avergonzar a estos hombres por su conducta, ni siquiera cuando se les ponen delante
pruebas irrefutables, porque, fundamentalmente, creen que es aceptable. No parecen
entender que su victima es tan humana y compleja como ellos, y que tiene voluntad
propia. Por eso les cuesta tanto entender que cualquier cosa que no sea una violacion
consumada pueda ser realmente una agresion.

“No la estaba violando”, dijo hace poco Woody Allen en dudosa defensa de Rubiales.
“Era solo un beso y era una amiga. ¢ Qué hay de malo en eso?”.

Como otras innumerables mujeres, puedo decir por experiencia propia que este tipo de
agresion es profundamente danino. La herida no es solo fisica. Actos como estos les
roban a las mujeres la autonomia sobre su propio cuerpo, una experiencia que, aun
cuando es breve, resulta desorientadora y desagradable, como descubri con
veintipocos afnos al sufrir una agresion sexual cuando volvia a casa desde el trabajo en
Nueva York.
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Iba por la acera junto a un pequeno parque, y un hombre —alto, blanco, con el cabello
largo, vestido de manera informal pero pulcra, con vaqueros y camiseta— caminaba en
mi direccién. Cuando nos cruzamos, alarg6 la mano y me agarr6é ambos pechos, y
después siguié andando. Era al final de la tarde, casi al anochecer, y ninguna de las
demas personas que habia en la calle estaba lo bastante cerca para ver lo que habia
pasado.

Me quedé atonita, paralizada alli mismo. Por un instante, mi cerebro parecia rechazar
lo que acababa de ocurrir, pero la emocién que me invadi6 después no fue la que cabria
esperar. No era miedo o desesperacion. Era rabia.

El hombre se habia escabullido, y, cuando me di la vuelta, lo vi al final de la manzana.
Senti el impulso visceral de perseguirlo y darle un puiietazo en la cara. Aunque mido
1,70 metros y nunca le he pegado a nadie, en aquel momento, la incandescencia de mi
rabia era tal, que, de no haber intervenido mi instinto de supervivencia, probablemente
lo habria atacado como un animal salvaje. En lugar de eso, hice acopio del par de
facultades que atiin me funcionaban y —desorientada y sin saber qué hacer—
simplemente me fui a casa.

No denuncié el incidente, y cuando se lo contaba a mis amigos, me referia
coloquialmente al agresor como el “agarrapechos”, una forma de envolver la
experiencia en una gasa de despreocupacion que hacia que no pareciera tan
directamente horrible. Lo interpreté como algo menor, incluso como algo que podia
tomarse a risa. Me violaron en la universidad, y lo racionalicé para mis adentros
diciéndome que la agresion junto al parque fue relativamente trivial, comparada con
eso.

Sin embargo, la primera vez que le conté a una amiga lo que habia pasado en el parque,
me fui a casa y me puse a llorar porque me senti muy humillada. Al momento después
de que sucediera, me senti deshumanizada, un objeto que mi agresor podia utilizar a su
antojo. Imagino que es precisamente asi como me veia a mi misma y a cualquier otra
persona a la que pudiera haber agredido.

Hay muchos hombres que, tacita o explicitamente, consideran a las mujeres inferiores:
menos inteligentes, menos capaces, menos resistentes. Los que se reafirman en sus
actos son aun peores. No les reconocen el mérito a las mujeres ni siquiera como
versiones inferiores de los hombres; simplemente las ven como cuerpos que existen
para su placer y uso. En esto, no son distintos de mis agresores.

Poco después del incidente en el campo de futbol, Hermoso dijo que no le habia
gustado el beso. Al dia siguiente, dijo que “no se puede dar mas vueltas” al beso. Sin
embargo, desde entonces ha sido inequivoca: dice que se sinti6 “victima de una
agresion” y ha presentado una denuncia por la via penal contra Rubiales.
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Me pregunto si la secuencia de sus emociones fue la misma que senti yo cuando un
desconocido me agarro los pechos: conmocion, seguida de rabia, seguida de una
valoracion racional de que atacar tendria consecuencias peores. Hermoso ha dicho
que, al principio, recibio presiones para que defendiera el beso y protegiera a Rubiales.
Me pregunto si, en aquel momento, se pregunto si el beso tenia importancia o si intento
convencerse de que no era para tanto. Es evidente que llego a la conclusion de que sila
tenia, y, a pesar de las fuertes presiones para que le quitara seriedad al asunto, exigio
que Rubiales rindiese cuentas.

Los hombres como Rubiales y Trump suelen contar con una caterva de defensores,
personas dispuestas a decir que estas cosas no son para tanto. Probablemente, la
mayoria de ellos se consideran razonables. Algunos defensores toleraran conductas
aberrantes por aquello que los hombres aparentemente ofrecen: liderazgo, alguna
capacidad extraordinaria u otra expresion de poder. Otros defienden estos actos
porque ellos, también, creen que el cuerpo de las mujeres es siempre, en un
determinado nivel, propiedad de los hombres, en el que se puede ignorar una
transgresion, supuestamente menor, del consentimiento. “No la estaba violando. Era
solo un beso”.

Los que se reafirman en sus actos nos sirven como prueba de hasta qué punto la
sociedad considera que una mujer debe tolerar abusos, en especial los de alguien que
esta en una posicion de relativo poder. Animan a otros a ampliar la esfera de lo
aceptable en lo que respecta a tratar mal a las mujeres. Lo hacen con plena confianza
en si mismos, y conforman un privilegio extremo con muy pocas consecuencias. Y asi
es como se aseguran de que vuelva a pasar.
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