
En el año 2017, meses antes de que se celebrara el referéndum de

independencia convocado ilegalmente por la Generalitat, me compré un

piso en Madrid. Recuerdo que el día que fui a visitarlo por primera vez

toda la fachada estaba cubierta por banderas rojigualdas. “No sabía que hoy

La amnistía como sentimiento nacional

Cuando solo podemos remitirnos a la ley para pensar el mundo

corremos el riesgo de perder el sentido de la realidad

Un hombre porta una estelada en su balcón durante el referéndum ilegal de Cataluña, el 1 de octubre de 2017.
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jugaba España”, dije al tipo de la inmobiliaria. “No hay ningún partido”,

respondió. En efecto, aquellas banderas estaban allí para condenar la

iniciativa de Puigdemont. O para condenar el nacionalismo catalán. Puede

que para censurar a Cataluña entera. No es fácil descifrar el mensaje de una

bandera cuando ondea un sentimiento. En mi antiguo barrio la única

bandera que salpicaba algún que otro balcón era la arco iris. La española

estaba reservada para días de celebración más que de confrontación. “Es

un antiguo edificio de militares”, dijo el de la inmobiliaria. Como si aquella

información pudiera descifrar alguna cosa.

Poco después, la bandera española adornaba muchas más ventanas en la

capital y ya nadie esperaba un acontecimiento deportivo. Me tocó viajar a

Barcelona y allí el despliegue simbólico era mucho mayor. Había lazos

amarillos en las ventanas, en las solapas, en los taxis, en las aceras… Nada

más llegar, la ciudad parecía una romería luminosa. Solo que la gente

estaba agotada y muy triste. En algunas familias se había prohibido hablar

del tema, también en los grupos de amigos, en el trabajo, en las parejas. El

conflicto en Madrid se vivía en las calles, pero en Cataluña había atravesado

la puerta de millones de hogares…

Pasaron muchas cosas y sentimos muchas otras cuando 5,3 millones de

catalanes fueron llamados a votar en un referéndum de independencia

convocado ilegalmente. Personalmente, recuerdo sentir vergüenza, un

pudor aterrador ante todo lo que estaba ocurriendo en mi país a la vista del

mundo. Recuerdo el bochorno que me daba escuchar a Puigdemont apelar

a los derechos humanos mientras malversaba el dinero y los sentimientos

de todos. Quería que nadie lo viera. Igual que deseé que aquel barco de

Piolín donde se alojaron parte de los 6.000 agentes que el Ministerio del

Interior desplegó se hiciera invisible. Me dio vergüenza que miles de

agentes vivieran un mes en condiciones inhóspitas. Aunque lo peor fue la

violencia. Las imágenes de policías con cascos y escudos dieron la vuelta al

mundo golpeando a personas mayores, arrastrando a jóvenes por el suelo,

propinando patadas y causando más de 1.000 heridos en una jornada

donde todo lo malo que podía ocurrir, sucedió. Hubo violencia y una

votación sin garantías. Luego Puigdemont aseguró que declararía la

independencia y Rajoy concluyó lo suyo: “Hoy no ha habido un referéndum

de autodeterminación en Cataluña”.

Después del dolor y la vergüenza, una mayoría de los españoles

decretamos una amnistía sentimental. Y así, millones de ciudadanos
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descolgaron las banderas de sus balcones, aquellos que un día votaron en

un referéndum ilegal volvieron a las urnas democráticas, las saludables

discrepancias políticas regresaron a las sobremesas y la buena convivencia

se defendió por encima de cualquier otro modelo de Estado. Hoy en

cambio parece que la amnistía sea exclusivamente una cuestión legal, como

si legalidad y realidad fueran la misma cosa. Pero lo cierto es que cuando

solo podemos remitirnos a la ley para pensar el mundo corremos el riesgo

de perder el sentido de la realidad. La ley es la mejor herramienta que

tenemos para juzgar los conflictos. Pero debe escuchar a la sociedad

cuando necesita su ayuda para superarlos.


