La amnistia como sentimiento nacional

Cuando solo podemos remitirnos a la ley para pensar el mundo
corremos el riesgo de perder el sentido de la realidad

Un hombre porta una estelada en su balcén durante el referéndum ilegal de Catalufia, el 1 de octubre de 2017.
PAU BARRENA (AFP/GETTY IMAGES)
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En el afio 2017, meses antes de que se celebrara el referéndum de
independencia convocado ilegalmente por la Generalitat, me compré un
piso en Madrid. Recuerdo que el dia que fui a visitarlo por primera vez
toda la fachada estaba cubierta por banderas rojigualdas. “No sabia que hoy
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jugaba Espafia”, dije al tipo de la inmobiliaria. “No hay ningun partido”,
respondid. En efecto, aquellas banderas estaban alli para condenar la
iniciativa de Puigdemont. O para condenar el nacionalismo catalan. Puede
que para censurar a Catalufia entera. No es facil descifrar el mensaje de una
bandera cuando ondea un sentimiento. En mi antiguo barrio la tinica
bandera que salpicaba algun que otro balcon era la arco iris. La espafiola
estaba reservada para dias de celebracién mas que de confrontacion. “Es
un antiguo edificio de militares”, dijo el de la inmobiliaria. Como si aquella
informacion pudiera descifrar alguna cosa.

Poco después, la bandera espafiola adornaba muchas mas ventanas en la
capital y ya nadie esperaba un acontecimiento deportivo. Me tocé viajar a
Barcelona y alli el despliegue simbodlico era mucho mayor. Habia lazos
amarillos en las ventanas, en las solapas, en los taxis, en las aceras... Nada
mas llegar, la ciudad parecia una romeria luminosa. Solo que la gente
estaba agotada y muy triste. En algunas familias se habia prohibido hablar
del tema, también en los grupos de amigos, en el trabajo, en las parejas. El
conflicto en Madrid se vivia en las calles, pero en Catalufia habia atravesado
la puerta de millones de hogares...

Pasaron muchas cosas y sentimos muchas otras cuando 5,3 millones de
catalanes fueron llamados a votar en un referéndum de independencia
convocado ilegalmente. Personalmente, recuerdo sentir vergiienza, un
pudor aterrador ante todo lo que estaba ocurriendo en mi pais a la vista del
mundo. Recuerdo el bochorno que me daba escuchar a Puigdemont apelar
a los derechos humanos mientras malversaba el dinero y los sentimientos
de todos. Queria que nadie lo viera. Igual que deseé que aquel barco de
Piolin donde se alojaron parte de los 6.000 agentes que el Ministerio del
Interior desplego se hiciera invisible. Me dio vergiienza que miles de
agentes vivieran un mes en condiciones inhospitas. Aunque lo peor fue la
violencia. Las imagenes de policias con cascos y escudos dieron la vuelta al
mundo golpeando a personas mayores, arrastrando a jovenes por el suelo,
propinando patadas y causando mas de 1.000 heridos en una jornada
donde todo lo malo que podia ocurrir, sucedié. Hubo violencia y una
votacion sin garantias. Luego Puigdemont aseguro que declararia la
independencia y Rajoy concluy6 lo suyo: “Hoy no ha habido un referéndum
de autodeterminacion en Catalufia”.

Después del dolor y la vergiienza, una mayoria de los espafioles
decretamos una amnistia sentimental. Y asi, millones de ciudadanos
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descolgaron las banderas de sus balcones, aquellos que un dia votaron en
un referéndum ilegal volvieron a las urnas democraticas, las saludables
discrepancias politicas regresaron a las sobremesas y la buena convivencia
se defendi6 por encima de cualquier otro modelo de Estado. Hoy en
cambio parece que la amnistia sea exclusivamente una cuestion legal, como
si legalidad y realidad fueran la misma cosa. Pero lo cierto es que cuando
solo podemos remitirnos a la ley para pensar el mundo corremos el riesgo
de perder el sentido de la realidad. La ley es la mejor herramienta que
tenemos para juzgar los conflictos. Pero debe escuchar a la sociedad
cuando necesita su ayuda para superarlos.



