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El pintor que el mundo necesita:
el Rothko mas completo y menos
conocido llega a Paris

La Fundacion Louis Vuitton inaugura una gran
retrospectiva que presta atencion a aspectos poco
recorridos en la obra del artista, como su etapa
figurativa o la relacion de su trabajo con el
Holocausto

Un visitante, delante de 'No. 5', de Mark Rothko, en la retrospectiva inaugurada en la
Fundacién Louis Vuitton de Paris.
TERESA SUAREZ (EFE)
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Para ver un cuadro de Mark Rothko (1903-1970) siguiendo
las instrucciones del pintor, hay que dar dos pasos en el
sentido opuesto al lienzo —o tres, si se tienen los pies
pequenos— y alinearse con el centro de la obra como si
nos mirasemos en un espejo. El artista aconsejaba
colocarse a 46 centimetros de sus lienzos para favorecer
la concentracion necesaria para entender su trabajo, la
inmersion en las ventanas que abria cada cuadro, siempre
con vistas a nuestros abismos interiores. Habia otras
condiciones: las obras debian colgarse casi a ras de suelo,
como en el taller de un artista, y con una luz tenue que
forzase un silencio sepulcral, como sucederia en el
interior de un templo religioso.

“Tenia codigos estrictos, por asi decirlo, porque queria
que su arte fuera tomado en serio y no como una
mercancia. Para €él, el arte era esencial en las relaciones
entre las personas”, afirma su hijo Christopher. “No
queria que sus cuadros fueran solo comercio o un mero
objeto decorativo. Vivio con el miedo de que sus obras
fueran solo algo bonito que colgar sobre el sofa”. Lo dice
sentado en la Fundacion Louis Vuitton de Paris, que
acaba de inaugurar una colosal retrospectiva del pintor
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—la segunda en numero de obras expuestas en toda la
historia, pero la mas importante, segun sus
responsables—, con 115 pinturas prestadas por 36
instituciones publicas y privadas de todo el mundo, que
lucen en el edificio de dimensiones catedralicias que
Frank Gehry erigio hace una década en la frontera oeste
de la capital francesa.

'Sin titulo (Estacion de metro)' (1937), de Mark Rothko, una de sus obras figurativas de los
anos treinta.

COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO /| GLENN
CASTELLANO

Sus comisarios son Christopher Rothko, garante del
legado de su padre, y Suzanne Pagé, directora artistica de



esta fundacion creada por el magnate Bernard Arnault,
gran admirador del pintor (tiene una de sus obras
colgada en su despacho; si no se puede ver en esta
muestra es porque se encuentra “en proceso de
restauracion”, segun el museo). “Rothko es el artista que
necesita el mundo de hoy. Hay pocos que hayan
profundizado tanto en las ‘emociones humanas
fundamentales’, como las llamaba él. Es decir, la tragedia,
la muerte y el éxtasis”, asegura Pagé. “L.o curioso, en su
caso, es que lo hiciera a través de un lenguaje de una gran
sensualidad. Cuanto mas bella es la obra, mas nos
perturba”, afilade. Duncan Phillips, uno de sus mecenas,
solia decir que la obra de Rothko generaba “un
sentimiento de bienestar ensombrecido, de repente, por
una nube”. O una plenitud sensorial envenenada por un
aguijon de melancolia. Cada uno de sus cuadros, que
aspiran a “la misma elocuencia que la poesia y la musica”,
decia el artista, reafirma esas palabras.

La muestra recorre toda la trayectoria del artista, desde
sus comienzos en la figuracion —con paisajes
neoyorquinos de los afios treinta, llenos de cuerpos
escudlidos fundidos con la arquitectura, que parecen la
obra de un hombre solitario y perplejo, que observa el
mundo a distancia— hasta los cuadros en tonos negros
que pint6 antes de suicidarse en 1970, pasando por los
célebres grandes formatos abstractos con los que se
convirtié en un mito viviente de la pintura. E indaga,
sobre todo, en los periodos menos conocidos, incluidos
los supuestamente menores. A diferencia de otras
retrospectivas, la que empieza en Paris, donde se podra
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visitar hasta el 2 abril de 2024, cuenta con obras llegadas
de museos regionales y universitarios de Estados Unidos
—de Nebraska a Arizona y de Toledo (Ohio) a Utica
(Nueva York)—, que tienden a no viajar.




Mark Rothko (1903-1970), retratado en 1961 por su hija Kate.
KATE ROTHKO (APIC / HULTON / RUE DES ARCHIVEYS)

La coleccién de la familia Rothko esta bien representada,
a través de las obras mas conocidas del llamado periodo
clasico —esos grandes lienzos de colores flotantes y
borrosos— pero también otras mucho menos famosas,
que casi nunca se han visto en publico. Por ejemplo,
Movie Palace (1934-35), expuesta una sola vez en una
galeria neoyorquina, retrata el interior de un cine lleno
de rostros tristes y deformados, entre manchas de colores
que parecen anunciar la abstraccion de sus cuadros
posteriores, en tonos granates, grises, afiiles y pardos.

En la pared opuesta, aparece un retrato de 1936. Rothko
se pinta a si mismo como una esfinge, uno de aquellos
monstruos de la mitologia griega que despertaban
enigmas irresolubles. “Esconde su mirada bajo unas gafas
oscuras, su gesto es aburrido e inexpresivo, y el fondo es
neutro, como en un retrato de su admirado Rembrandt,
al que solia ir a ver al Metropolitan de Nueva York. Parece
que no quiere que sepamos nada de éI”, analiza su hijo
Christopher, que tenia siete afilos cuando el pintor murio.
Rothko odiaba las lecturas en clave biografica de su obra
y, a partir de los cuarenta, prescindioé de los paneles
explicativos y también de los titulos, prefiriendo bautizar
sus cuadros con numeros o nombres de colores, y
borrando asi todas las pistas posibles para quien los
observara. “Y, sin embargo, es innegable que fue un
pintor de su tiempo”, indica su hijo.
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‘Slow Swirl at the Edge of the Sea’ (1944), obra de la etapa surrealista de Rothko.
COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO / ADAGP, PARIS
2023

La muestra es fiel a esa idea: sugiere, sin aspavientos, que
las mutaciones en su obra responden al turbio contexto
de la época. Rothko participo en la ruptura con la figura
humana propia de su generacion artistica, la del
expresionismo abstracto, aunque no adoptase las
soluciones formales de contemporaneos como Pollock o
De Kooning. Después de Auschwitz, cuando la poesia
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parecia obscena, se dejé guiar por la idea nietzscheana de
transformar la tragedia en belleza, por la luz interna en
los cuadros de Turner o Vermeer, por el uso osado del
color en las obras de Giotto. En 1946, da un giro hacia una
abstraccion “que viva y respire”, en sus propias palabras,
llena de manchas de color que tienden hacia la geometria
regular, hasta convertirse en rectangulos horizontales de
bordes difusos que se superponen en un juego imposible
de transparencias, logrado con témperas propias de la
tradicion medieval.

Rothko fue también una figura de disenso en el mundo
del arte, peleado siempre con los criticos, con el mercado
y con los coleccionistas. Pese a enriquecerse, tuvo una
relacion problematica con el dinero y con el éxito.
Abandono el encargo para los murales del edificio
Seagram, donde aspiraba a emular los refectorios
florentinos de Fra Angelico antes de entender que el
lugar iba a ser un refugio para la burguesia neoyorquina.
Cedio nueve de esos cuadros a la Tate de Londres, que los
ha prestado por primera vez en su integridad para esta
muestra. Disponer de un santuario a su medida fue su
suefio. Lo logré con el encargo de la coleccion Menil en
Houston, donde erigio una capilla octogonal en los
sesenta, cuando ya era una estrella invitada a la
investidura de Kennedy y el MoMA le dedicaba su
primera retrospectiva consagrada a un artista vivo.
Renuncio también a un proyecto para la sede de la
Unesco en Paris, que pensaba aunar su obra con la de
Giacometti. La Fundacién Louis Vuitton lo evoca, como
una licencia poética, en una de las salas de la muestra.



https://elpais.com/noticias/fra-angelico/
https://elpais.com/noticias/fra-angelico/
https://elpais.com/noticias/alberto-giacometti/
https://elpais.com/noticias/alberto-giacometti/

'No. 14" (1960), de Mark Rothko.
COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO / ADAGP, PARIS,
2023

Sobre todo, la de Marcus Rothkowitz —su nombre real—
es la obra de un artista que no se asimil6 en su cultura de
acogida, en la que nunca se sintié en casa del todo, como




insinua su hijo. “Fue un eterno exiliado, un tipo
inconsolable”, confirma Pagé. Nacido en 1903 en la ciudad
rusa de Dvinsk, en la actual Letonia, emigro al Nuevo
Mundo a los 10 afios con su familia, huyendo de los
pogromos. No fue creyente —odiaba la religion desde que
su madre le obligo a rezar el kadish, la plegaria judia por
los muertos, durante un afio entero—, pero en su obra se
observa la huella de la cultura de sus padres, el concepto
judio de la mitzvd, ese acto bondadoso que pretende
curar los males del mundo, y el trauma de presenciar el
Holocausto a distancia.

“No fue un hombre religioso, pero si fue consciente de su
herencia judia”, matiza su hijo. “En su tiempo, el mundo
se desmorona y las personas viven atrocidades que
amenazan con poner fin a la humanidad. Pero, incluso en
medio de esos horrores, su pintura sigue siendo un acto
positivo. Cada vez que pinta un cuadro, lo hace
convencido de que el arte tiene poderes transformadores,
al ser capaz de conmover el alma y de restituir asi
relaciones que han quedado fracturadas”. Lo deciamos al
principio: Rothko es el artista que el mundo necesita hoy.
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