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El pintor que el mundo necesita:
el Rothko más completo y menos
conocido llega a París

La Fundación Louis Vuitton inaugura una gran

retrospectiva que presta atención a aspectos poco

recorridos en la obra del artista, como su etapa

figurativa o la relación de su trabajo con el

Holocausto

Un visitante, delante de 'No. 5', de Mark Rothko, en la retrospectiva inaugurada en la

Fundación Louis Vuitton de París.
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Para ver un cuadro de Mark Rothko (1903-1970) siguiendo

las instrucciones del pintor, hay que dar dos pasos en el

sentido opuesto al lienzo —o tres, si se tienen los pies

pequeños— y alinearse con el centro de la obra como si

nos mirásemos en un espejo. El artista aconsejaba

colocarse a 46 centímetros de sus lienzos para favorecer

la concentración necesaria para entender su trabajo, la

inmersión en las ventanas que abría cada cuadro, siempre

con vistas a nuestros abismos interiores. Había otras

condiciones: las obras debían colgarse casi a ras de suelo,

como en el taller de un artista, y con una luz tenue que

forzase un silencio sepulcral, como sucedería en el

interior de un templo religioso.

“Tenía códigos estrictos, por así decirlo, porque quería

que su arte fuera tomado en serio y no como una

mercancía. Para él, el arte era esencial en las relaciones

entre las personas”, afirma su hijo Christopher. “No

quería que sus cuadros fueran solo comercio o un mero

objeto decorativo. Vivió con el miedo de que sus obras

fueran solo algo bonito que colgar sobre el sofá”. Lo dice

sentado en la Fundación Louis Vuitton de París, que

acaba de inaugurar una colosal retrospectiva del pintor
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—la segunda en número de obras expuestas en toda la

historia, pero la más importante, según sus

responsables—, con 115 pinturas prestadas por 36

instituciones públicas y privadas de todo el mundo, que

lucen en el edificio de dimensiones catedralicias que

Frank Gehry erigió hace una década en la frontera oeste

de la capital francesa.

'Sin título (Estación de metro)' (1937), de Mark Rothko, una de sus obras figurativas de los

años treinta.

COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO / GLENN

CASTELLANO

Sus comisarios son Christopher Rothko, garante del

legado de su padre, y Suzanne Pagé, directora artística de



esta fundación creada por el magnate Bernard Arnault,

gran admirador del pintor (tiene una de sus obras

colgada en su despacho; si no se puede ver en esta

muestra es porque se encuentra “en proceso de

restauración”, según el museo). “Rothko es el artista que

necesita el mundo de hoy. Hay pocos que hayan

profundizado tanto en las ‘emociones humanas

fundamentales’, como las llamaba él. Es decir, la tragedia,

la muerte y el éxtasis”, asegura Pagé. “Lo curioso, en su

caso, es que lo hiciera a través de un lenguaje de una gran

sensualidad. Cuanto más bella es la obra, más nos

perturba”, añade. Duncan Phillips, uno de sus mecenas,

solía decir que la obra de Rothko generaba “un

sentimiento de bienestar ensombrecido, de repente, por

una nube”. O una plenitud sensorial envenenada por un

aguijón de melancolía. Cada uno de sus cuadros, que

aspiran a “la misma elocuencia que la poesía y la música”,

decía el artista, reafirma esas palabras.

La muestra recorre toda la trayectoria del artista, desde

sus comienzos en la figuración —con paisajes

neoyorquinos de los años treinta, llenos de cuerpos

escuálidos fundidos con la arquitectura, que parecen la

obra de un hombre solitario y perplejo, que observa el

mundo a distancia— hasta los cuadros en tonos negros

que pintó antes de suicidarse en 1970, pasando por los

célebres grandes formatos abstractos con los que se

convirtió en un mito viviente de la pintura. E indaga,

sobre todo, en los periodos menos conocidos, incluidos

los supuestamente menores. A diferencia de otras

retrospectivas, la que empieza en París, donde se podrá

https://elpais.com/noticias/bernard-arnault/
https://elpais.com/noticias/bernard-arnault/
https://elpais.com/diario/2005/12/08/cultura/1133996404_850215.html
https://elpais.com/diario/2005/12/08/cultura/1133996404_850215.html


visitar hasta el 2 abril de 2024, cuenta con obras llegadas

de museos regionales y universitarios de Estados Unidos

—de Nebraska a Arizona y de Toledo (Ohio) a Utica

(Nueva York)—, que tienden a no viajar.



Mark Rothko (1903-1970), retratado en 1961 por su hija Kate.

KATE ROTHKO (APIC / HULTON / RUE DES ARCHIVES)

La colección de la familia Rothko está bien representada,

a través de las obras más conocidas del llamado periodo

clásico —esos grandes lienzos de colores flotantes y

borrosos— pero también otras mucho menos famosas,

que casi nunca se han visto en público. Por ejemplo,

Movie Palace (1934-35), expuesta una sola vez en una

galería neoyorquina, retrata el interior de un cine lleno

de rostros tristes y deformados, entre manchas de colores

que parecen anunciar la abstracción de sus cuadros

posteriores, en tonos granates, grises, añiles y pardos.

En la pared opuesta, aparece un retrato de 1936. Rothko

se pinta a sí mismo como una esfinge, uno de aquellos

monstruos de la mitología griega que despertaban

enigmas irresolubles. “Esconde su mirada bajo unas gafas

oscuras, su gesto es aburrido e inexpresivo, y el fondo es

neutro, como en un retrato de su admirado Rembrandt,

al que solía ir a ver al Metropolitan de Nueva York. Parece

que no quiere que sepamos nada de él”, analiza su hijo

Christopher, que tenía siete años cuando el pintor murió.

Rothko odiaba las lecturas en clave biográfica de su obra

y, a partir de los cuarenta, prescindió de los paneles

explicativos y también de los títulos, prefiriendo bautizar

sus cuadros con números o nombres de colores, y

borrando así todas las pistas posibles para quien los

observara. “Y, sin embargo, es innegable que fue un

pintor de su tiempo”, indica su hijo.
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'Slow Swirl at the Edge of the Sea' (1944), obra de la etapa surrealista de Rothko.

COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO / ADAGP, PARIS

2023

La muestra es fiel a esa idea: sugiere, sin aspavientos, que

las mutaciones en su obra responden al turbio contexto

de la época. Rothko participó en la ruptura con la figura

humana propia de su generación artística, la del

expresionismo abstracto, aunque no adoptase las

soluciones formales de contemporáneos como Pollock o

De Kooning. Después de Auschwitz, cuando la poesía
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parecía obscena, se dejó guiar por la idea nietzscheana de

transformar la tragedia en belleza, por la luz interna en

los cuadros de Turner o Vermeer, por el uso osado del

color en las obras de Giotto. En 1946, da un giro hacia una

abstracción “que viva y respire”, en sus propias palabras,

llena de manchas de color que tienden hacia la geometría

regular, hasta convertirse en rectángulos horizontales de

bordes difusos que se superponen en un juego imposible

de transparencias, logrado con témperas propias de la

tradición medieval.

Rothko fue también una figura de disenso en el mundo

del arte, peleado siempre con los críticos, con el mercado

y con los coleccionistas. Pese a enriquecerse, tuvo una

relación problemática con el dinero y con el éxito.

Abandonó el encargo para los murales del edificio

Seagram, donde aspiraba a emular los refectorios

florentinos de Fra Angelico antes de entender que el

lugar iba a ser un refugio para la burguesía neoyorquina.

Cedió nueve de esos cuadros a la Tate de Londres, que los

ha prestado por primera vez en su integridad para esta

muestra. Disponer de un santuario a su medida fue su

sueño. Lo logró con el encargo de la colección Menil en

Houston, donde erigió una capilla octogonal en los

sesenta, cuando ya era una estrella invitada a la

investidura de Kennedy y el MoMA le dedicaba su

primera retrospectiva consagrada a un artista vivo.

Renunció también a un proyecto para la sede de la

Unesco en París, que pensaba aunar su obra con la de

Giacometti. La Fundación Louis Vuitton lo evoca, como

una licencia poética, en una de las salas de la muestra.
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'No. 14' (1960), de Mark Rothko.

COLLECTION KATE ROTHKO PRIZEL & CHRISTOPHER ROTHKO / ADAGP, PARIS,

2023

Sobre todo, la de Marcus Rothkowitz —su nombre real—

es la obra de un artista que no se asimiló en su cultura de

acogida, en la que nunca se sintió en casa del todo, como



insinúa su hijo. “Fue un eterno exiliado, un tipo

inconsolable”, confirma Pagé. Nacido en 1903 en la ciudad

rusa de Dvinsk, en la actual Letonia, emigró al Nuevo

Mundo a los 10 años con su familia, huyendo de los

pogromos. No fue creyente —odiaba la religión desde que

su madre le obligó a rezar el kadish, la plegaria judía por

los muertos, durante un año entero—, pero en su obra se

observa la huella de la cultura de sus padres, el concepto

judío de la mitzvá, ese acto bondadoso que pretende

curar los males del mundo, y el trauma de presenciar el

Holocausto a distancia.

“No fue un hombre religioso, pero sí fue consciente de su

herencia judía”, matiza su hijo. “En su tiempo, el mundo

se desmorona y las personas viven atrocidades que

amenazan con poner fin a la humanidad. Pero, incluso en

medio de esos horrores, su pintura sigue siendo un acto

positivo. Cada vez que pinta un cuadro, lo hace

convencido de que el arte tiene poderes transformadores,

al ser capaz de conmover el alma y de restituir así

relaciones que han quedado fracturadas”. Lo decíamos al

principio: Rothko es el artista que el mundo necesita hoy.
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