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Todo privado y para ti

Cualquiera de los servicios que sostienen la vida democratica lleva
mucho tiempo sometido a un deterioro que en alguin momento
resultard irreversible, a privatizaciones encubiertas, graduales, a
trozos

FRAN PULIDO
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El espacio de lo publico se va reduciendo, desmoronando, encogiendo cada
dia delante de nuestros ojos, sin que prestemos demasiada atencion,
aturdidos y atomizados cada uno en la privacidad incesante de nuestras
pantallas, abismados sobre ellas, hipnotizados, lo mismo en un vagoén del
metro que junto al ventanal superfluo del autobus, o la ventanilla del tren
por la que discurre un paisaje que no mira nadie. Alzas los ojos de la
pantalla, como el que se incorpora un momento y no llega a despertar, y lo
que tienes delante es otra pantalla en la que muy probablemente hay un
mensaje que se dirige a ti, en exclusiva, a ti porque eres especial, te asegura.
Lo publico o no existe o se va reduciendo tan irreversiblemente como el
hielo del Polo Norte o de la Antartida.

En otras épocas, las personas sabiamos distinguir instintivamente entre el
espacio privado y el espacio publico, ayudados por los cédigos de la buena
educacion, que no por azar se llamaba también urbanidad. Uno no salia a la
calle de cualquier manera. En nuestra casa, a solas o con nuestra familia,
nos permitiamos desahogos y libertades que serian inadmisibles a la vista
de los extrafios, no ya por pudor, sino porque en un ambito que es de todos
hay cosas privadas que no pueden hacerse porque interfieren con la vida de
los demas. Uno llega a casa fatigado y se echa en el sofa con las piernas
abiertas. Si hace lo mismo en un asiento del metro, es que no ve que esta
invadiendo el espacio legitimo y delimitado de otros y esta privatizando
groseramente lo que es publico. Voy por la calle y me cruzo con gente que
habla a gritos en el teléfono, insultando a alguien invisible, o que hace en voz
alta confidencias intimas que yo no tengo la menor curiosidad de escuchar.
Va por ahi como si estuviera en una habitacion de su casa. Y al moverse
establece un territorio que es suyo, igual que ocupa el espacio auditivo de
los otros. En un tren, a mi espalda, alguien esta teniendo una conversacion o
estd viendo una pelicula en una pantalla, o un partido de ftbol, o uno de
esos programas de television con gritos y aplausos. Es como si el salon de la
casa lo llevaran consigo a todas partes. Irritado porque no puedo dormitar
ni leer, ni distraerme mirando por la ventanilla, me decido a volverme hacia
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el asiento de atras, no sin miedo a una reaccion irascible. Rara vez el que
venia usurpando tirdnicamente el espacio acustico de todos cree necesario
disculparse. La reaccién menos agresiva es una mezcla de estupor y fastidio,
que puede tener una afiadidura de agravio si quien usaba la pantalla a todo
volumen es un nifio, y ha sido a su padre o madre a quien le hemos hecho
nuestra cautelosa peticion.

Nos han privatizado las calles con trafico y con aparcamientos, las plazas 'y
las aceras con terrazas. Han privatizado con anuncios gigantes toda la
superficie exterior de los autobuses publicos y cada vez con mas frecuencia
privatizan los vestibulos, los corredores, hasta el suelo y el techo de las
estaciones de metro. En cualquier esquina de Madrid habra un panel digital
de publicidad en el que se sucederan los anuncios en un bucle sin pausa, a
cualquier hora del dia y de la noche. En las oficinas de Correos hay ahora
pantallas del tamafio de una persona adulta que mantendran cautiva tu
mirada si no estas mirando la de tu teléfono mientras esperas a que llegue
tu turno, en esos tiempos nunca muertos de espera en los que antes se fijaba
uno en las personas que tenia cerca o se dejaba llevar por la deriva de sus
pensamientos y sus recuerdos. Correos, que es un servicio publico esencial,
ahora se llama Tu Correos, en uno de esos amaneramientos publicitarios
que, debajo de la apariencia de ingenio “creativo”, nos invaden la mente con
las directrices despdticas de un capitalismo cada vez mas entregado a la
manipulacion y al expolio. En ese “tu” posesivo estd contenida la esencia de
la privatizacion no solo de los espacios y de los bienes, sino de las almas. En
lo publico no cabe mas posesivo que el nosotros. Las cosas publicas nos
pertenecen a todos en la misma medida, sin privilegio ni premium, otro
término ahora muy extendido. Dicen “tu Correos” lo mismo que dicen en
los anuncios de la radio “tu concesionario”, “tu tienda Vodafone” o que
repiten tanto “lo que tu quieras, cuando tu quieras, donde tt quieras”.

Es mentira, por supuesto. Nuestro servicio de Correos, como nuestro
sistema de salud o de educacion, o de transporte ferroviario, o nuestra
radiotelevision publica, todo lo que sostiene la vida democratica, llevan
mucho tiempo sometidos a un deterioro que en algin momento sera
irreversible, a privatizaciones encubiertas, graduales, a trozos. Y en cuanto a
ese cliente que es el centro de los desvelos de todas las compafiias privadas

499

y las agencias de publicidad, el “ti” poético de los anuncios —"Experiencias
exclusivas para viajeros como tu”; “Te llevamos donde tu quieras llegar”—
esta cada vez mas sometido al maltrato, a la extorsion y al abuso, tan inerme

como un subdito de Corea del Norte, como podra comprobar quien llame
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por teléfono para hacer una reclamacion o para resolver un malentendido
bancario. La palabreria halagadora de la publicidad tiene un reverso de
sarcasmo: “Tu eres el centro de todas nuestras atenciones”.

En un pais donde los servicios publicos fueron nulos o muy escasos hasta no
hace mucho tiempo, lo privado siempre tuvo un prestigio intocable, aunque
también inmerecido. Cuando yo era nifio, las personas mayores, para
indicar que iban a la consulta particular de un médico, decian que iban “por
los dineros”, subrayando asi que no acudian a la caridad. Bien entrados los
afios sesenta, cuando ya habia excelentes institutos publicos de ensefianza
media, muchas familias hacian el esfuerzo innecesario de mandar a sus
hijos a colegios de pago, casi siempre de curas, en los que, en vez de
licenciados universitarios, como en los institutos, las clases las daban
seminaristas ignorantes. Los afios de la democracia fueron, entre otras
cosas, los de la expansion y la mejora de los servicios publicos, gracias en
gran medida a la ayuda europea y a un impulso progresista que, por
desgracia, perdio fuerza muy pronto. Tuvimos la mala suerte de llegar al
Estado de bienestar con tal retraso que llegaron al mismo tiempo las
directrices ideoldgicas y las politicas que legitimaban su desmantelamiento.
Empresas esenciales en las que se habian acumulado muchos afios de
patrimonio colectivo se malvendieron atolondradamente y lo que habia sido
de todos sirvio para enriquecer todavia mas a unos pocos. Hasta la gestion
del agua ha llegado a privatizarse en muchas ciudades, lo cual es casi como
privatizar el aire.

Privatizaron la banca publica y dejaron hundirse las cajas de ahorrosy a
nadie parecio importarle mucho. Han privatizado de hecho hasta las
estaciones de tren, que en otro tiempo tuvieron una nobleza de plazas
publicas y ahora son remedos medio cochambrosos de centros comerciales
en los que hay que pagar para sentarse y hasta para ir al bafio. Faltaba por
privatizar cada momento de la vida cotidiana, cada paso, cada deseo, cada
mirada: invadir hasta los ultimos reductos de la intimidad como invaden los
microplasticos las células de nuestro cuerpo.

No hay nada mas urgente que lanzarse con arrojo y astucia a la reconquista
de lo publico, que es también la de la propia vida soberana, emancipada del
sonambulismo de las pantallas, fortalecida y caldeada por las redes
fraternales de la ciudadania.
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