
De mis viajes cuando me llaman para algún acto cultural suelo recordar

detalles que, la mayoría de las veces, tienen poco que ver con el libro que

vaya a presentar o la charla encargada, y mucho con una preocupación

Paren el circo

Movilizar las pasiones ha sido desde tiempos inmemoriales la matriz

de la política, pero quizá estemos rozando lo intolerable, pura

‘performance’ para quien solo busca el titular y el tuit viral

Núñez Feijóo, aplaudido por los diputados del PP, el martes en la primera sesión del debate de investidura en el

Congreso.
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social latente a la que, encerrada en mi estudio, no siempre logro acceder.

Hace unos días, en Granada me sorprendió pillar a la recepcionista de la

residencia donde me alojaron leyendo en Ideal que las listas de espera para

una consulta médica sobrepasan las dos semanas. En Sevilla, el taxista que

me llevó al aeropuerto se quejaba amargamente de los gastos que entraña

ser autónomo, incluso cuando se facturan cantidades escasas, y yo, no sin

cierta solidaridad, le confesé que lo entendía, pues hay meses que, como

autora freelance, no alcanzo el tan aclamado salario mínimo. En Ibiza, me

conmovió escuchar a una educadora poner el grito en el cielo porque,

debido a la turistificación masiva, le era prácticamente imposible

comunicarse en su lengua materna, el catalán, lo cual añade un desgarro

cultural al vapuleo económico. Las historias van repitiéndose casi sin

buscarlas: precariedad juvenil, clamores por el coste del aceite, de la

gasolina… y, en general, una percepción de que las cosas van solo regular, y

de que arriba, en los sillones pagados con dinero público, algunos no están

haciendo su trabajo, más bien se dedican a azuzar una polarización que, en

el peor de los casos, distrae de lo verdaderamente importante: cómo voy a

llenar la despensa o por qué no me atienden cuando estoy enfermo.

“¡Esto no es un patio de colegio!”, gritó la presidenta del Congreso, Francina

Armengol, cuando los insultos a Pedro Sánchez se fueron de madre en el

debate de investidura de Alberto Núñez Feijóo. Por supuesto que no; los

colegios son espacios educativos y los niños, seres con derecho al juego y

sin las responsabilidades de un adulto. El hemiciclo parecía un circo, el

escenario donde la desfachatez y la mentira tomaban las riendas en un

alarde de irresponsabilidad frente a quien sufre y vota con la esperanza de

que las cosas mejoren. El espectáculo, ya lo decía Guy Debord, no es un

aderezo sobrepuesto al mundo, sino “el modelo actual de la vida

socialmente dominante” y el patrón conscientemente elegido para un

entramado democrático que cada vez crea más desafección. Que movilizar

las pasiones ha sido desde tiempos inmemoriales la matriz de la política es

sabido, pero quizá estemos rozando lo intolerable, pura performance para

quien solo busca el titular y el tuit viral. Lástima que muchos exijamos más

seriedad en momentos tan críticos de la historia atravesados, entre otras

cosas, por crisis jamás vista, como la climática, que Feijóo desdeñó

refiriéndose a la “dictadura activista”.

Aplausos. En el ring del divertimento parlamentario se escuchaban las

palmas a un discurso incoherente con el ideario del PP e indigno para la

ciudadanía. “Concordia”, por boca de quien ha sembrado innumerables
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dudas sobre un Gobierno legítimo; “igualdad”, después de que veamos

incrementarse la desigualdad a partir de exenciones fiscales a los más

ricos, o una promesa huera de “fortalecer el Estado del bienestar”, cuando

somos testigos del desmantelamiento de los servicios sanitarios, la

educación pública y hasta la gratuidad de los comedores escolares donde

gobiernan. Esta suerte de farsa quedaba sellada por las citas a una

Transición que se ha convertido en fósil del privilegio, como si se fuese un

monolito irreformable. Pero había que perpetuar la función, como ya se

hiciera frente a la polémica de permitir el diálogo —o el guiñol, según

quien hable— en distintas lenguas peninsulares en la sede de la soberanía

popular. La coreografía más sonada la ejecutó Vox con su desbandada,

obviando que formamos un país plural. Yo, que no hablo ninguno de los

idiomas cooficiales, pero que he sentido la discriminación en una nación,

EE UU, con más hispanohablantes que España, no pude más que

espantarme ante tal desprecio que proviene, otra vez, de la

espectacularización de todo, hasta el odio más cerril.

No me son lejanos los días en que observaba, atónita, cómo un personaje

televisivo ocupaba la Casa Blanca gracias a una popularidad lograda a base

de escándalos. Ese hábito performativo se ha injertado en unas derechas

españolas que reconocen su potencialidad de marketing, pero que

tropiezan con la necesidad de moralizar cuando quieren atraer a un

electorado no trumpista. Mientras, las izquierdas parecen debatirse entre

una fidelidad a los hechos y los números, la lucha por liderazgos específicos

en lugar de remar conjuntamente y las bambalinas que agitan los instintos.

Me pregunto si no habrá manera de apagar las luces y que cada cual

desempeñe el cometido para el cual ha sido elegido en las urnas, sin más

ovación que la que otorga servir a quienes merecen ver sus derechos

respetados: a un medio ambiente limpio y sostenible; al techo y el

alimento; a la salud y a la información veraz. El resto no son más que

superficialidades de unas lógicas capitalistas que minan la tan manoseada

democracia, esa que pierde peligrosamente aceptación, sobre todo entre

los más jóvenes. Sean serios, dense un paseo por la cola del supermercado,

la de las urgencias hospitalarias, la de cualquier Administración para

resolver el menor trámite y paren el circo, por favor, que no nos hace

ninguna gracia.

Azahara Palomeque es escritora y doctora en estudios culturales por la Universidad de Princeton. Su

último libro es Vivir peor que nuestros padres (Anagrama). 
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