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Manuel Jabois, periodista y escritor: “Yo
quiero a toda la gente que he querido”

El columnista de EL PAIS publica ‘Mirafiori, una historia de amory
fantasmas. No cree en ellos, pero respeta a quienes dicen tener ese tipo
de comunicacién

El periodista y escritor Manuel Jabois, en el restaurante Lta en Madrid.
JAIME VILLANUEVA

BERNA GONZALEZ HARBOUR

Madrid - 30 OCT 2023 - 05:30 CET
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Manuel Jabois tiene un columnista dentro. Un columnista que ayuda al
novelista que lleva dentro, a su vez. Los tres juntos en coproduccion acaban
de dar a luz una nueva novela, Mirafiori (Alfaguara), que cierra una especie de
trilogia en la que se han cruzado personajes, momentos y un tema tan
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universal como particular: el amor. Jabois, periodista de EL PAIS, nacido en
Sanxenxo (Pontevedra) en 1978, nos recibe para hablar de todo ello. Y como
nuestro Libro de estilo obliga a tratar de usted, le trataremos de usted.

Pregunta. Su libro habla de amor, un amor atropellado por un montén de
encrucijadas en las que el protagonista parece empefiado en elegir siempre la
peor opcion. ;Como lo define usted?

Respuesta. Estd ocurriendo una cosa muy hermosa y es que los lectores
definen el libro mucho mejor que yo. Lo que dices no se me habia ocurrido.
Para mi es una historia revolucionaria porque va de una chica que conoce a
un chico, se enamoran y luego se desenamoran. Y esto que estd pasando en
cada segundo de los que estamos aqui me parecio lo suficientemente original
como para escribir sobre ello. Basicamente va de eso. Después cada amor y
cada biografia estan llenos de costuras, fantasmas y dolores. Y lo hermoso es
que, a pesar de todo, muchos sobreviven y consiguen dar muchisima mas luz
que oscuridad al final del camino.

P. ;Cree en el amor posible, eterno, ademas del imposible?

R. Si, si, por supuesto, de hecho esto es el resultado de la frustracion de no
haberlo tenido. Est4 escrito de una forma algo humoristica, bastante ligera,
no me gusta cargar muchisimo las tintas. Si estoy contando algo que puede
ser triste y duro necesito que el vehiculo con el que contarlo haga a la gente
sentirse comoda. Por eso hay amor, mucha ternura y al final de cada capitulo
y del libro hay una llama. Me gusta pensar que hay mas luz y que, cuando
miras atras, lo primero que veas es que no era para tanto, ni la alegria ni la
tristeza; y lo segundo, que siempre merece la pena.

P. Menciona el humor. ;Se atreve a definir su literatura de alguna manera?

R. Desde luego con humor. No es el eje de mi literatura, pero si es un vehiculo
bastante reconocible, un humor algo sui generis, propio, que se hace
reconocible gracias a mi escritura en prensa. Hay ciertos giros que estan
presentes en Malaherba, una novela en la que son los padres los que quieren
menos a los hijos. En Miss Marte se habla de la conveniencia de la mentira por
encima de la verdad, lo que como periodista me puso muy cachondo escribir
porque es lo mds subversivo que puedes decir. Y en Mirafiori se habla del luto
de los muertos por los vivos: jQué ocurriria si los muertos no terminan de
marcharse? Se habla mucho del luto de los vivos, pero quién piensa en los
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muertos, sus tristezas, a quiénes echan de menos y por qué. Creo que hay un
patrén en esas tres historias, ademas de que hay personajes que se cruzan de
una a otra.

P. ;Lo considera una trilogia?

R. Vagamente si. No una trilogia al uso, pero el tiempo y el espacio es el
mismo en las tres. Es compatible. Hay algunos temas recurrentes en las tres.

P. ;Cree que es mas duradero el amor o el desamor?

R. Probablemente el amor, porque después del amor viene el desamor y
después de éste, el amor se convierte en otra forma. Hay un periodo de
hostilidad, enfriamiento, pero cuando este termina vuelve el amor en otra de
las sus formas, que no es el enamoramiento inicial. Yo quiero a toda la gente
que he querido, a toda la gente de la que me he desenamorado. No el primer
afio o los seis primeros meses, porque ha habido una ruptura y siempre es
muy dura. Pero luego si. Una de mis mejores amigas es la madre de mi hijo.
iCuanto la quiero! ;Y qué forma tan diferente de quererla a como la queria
antes!

P. ;Entonces el desamor es solo un episodio del amor?

R. Ceo que si. Joder, un desamor largo es terrible. El narrador de esta historia
es el resultado de un trauma de separacion, luto, desamor y sinvivir que en
lugar de seis meses se prolonga cinco afios. Acaba con la cabeza colonizada
por el recuerdo. Por eso es tan importante el tiempo en esta novela y juego
mucho con él, con tres ejes temporales. Si el tiempo no avanzara acabariamos
como el protagonista, locos o deformados.

P. La novia ve fantasmas, la visitan los muertos. ;Cree en ese tipo de
comunicaciéon?

R. No, pero respeto mucho a quienes dicen tenerla. He hablado con gente que
siente presencias, que habla con muertos, que recibe recados, y es gente que
no tiene que ver con el negocio de lo paranormal ni con la habitual estafa que
hace la gente aprovechandose de personas mas ingenuas.

P. ;Por qué eligio este tema?



R. Queria vivir lo méas cerca posible el impacto que lo paranormal me
produciria a mi, una persona que soy totalmente racional. Qué ocurriria si un
dia ti o yo vemos un fantasma, a quién se lo diriamos. Yo esperaria a verlo
otra vez para pensar que estoy en mis cabales, y aun viéndolo otra vez
dudaria. No sé si compartiria el secreto con alguien. En esta novela se habla
de dos enamorados que piensan a quién contarian algo que no contarian
absolutamente a nadie. Ella puede decirle a él lo que quiera porque él esta
completamente enamorado. Y ese secreto es mas grande que ellos dos, que la
propia relacion, es una suerte de expresion de su amor.

P. El protagonista bucea en las redes en busca del rastro de su amor, pero
Jabois no usa wasap. ;Por qué?

R. Por eliminar una via de comunicacion que era necesario extirpar en un
momento de mi vida en que lo usaba demasiado. Escribia demasiado y leia
demasiado por wasap. Yo soy un tipo que pierdo el tiempo constantemente y
procrastino con cualquier cosa. Yo desperdiciaba muchisimos parrafos
escribiendo por wasap. Al acabar el confinamiento decidi acabar, tenia
demasiados grupos, habia como 300 sin responder de meses y afios y tengo
SMS. Pensé que habria gente que a la hora de escribirte un sms, si cuesta 15
céntimos igual se lo pensaba mejor.

P. Ha puesto precio a la comunicacion con usted.
R. He puesto precio a mis consultas (rie).
P. ;Como escribe? ;Es inseguro? ;Corrige mucho?

R. Si, tengo un problema con eso y con mi editora porque yo no ensefo
absolutamente nada hasta que considere que esté perfecto y presentable. Soy
muy malo con las entregas, tardo mucho, y soy muy inseguro al ensefidrselo a
alguien. Con la novela me pasa algo que me pasaba con 19 afios con el
periodismo y es muy bonito: la inseguridad. No te digo que esté
absolutamente seguro cuando escribo en el periddico, pero puedo saber si
algo esta bien o mal, si este reportaje o entrevista puede dar mas de si, si esta
columna la he publicado porque es mi dia pero no es la columna de mi vida...
Con la novela no tengo ni idea. Tengo los mismos nervios, la misma
inseguridad y la misma excitacion que cuando empecé en un periédico y eso
me gusta mucho. Soy cadtico, desordenado, poco disciplinado. Por supuesto
no tengo ni idea del final. Si lo supiera es probable que ya no la escribiera,
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dejaria de escribir. Voy averiguando sobre la marcha, me entretiene encajar
las piezas del puzle. Me ha pasado alguna vez que he dado con una historia,
con el principio y con el final, y la he contado tanto que ya estaba escrita, ya
ha tenido publico y luego no quiero escribirla. No consigo recordar largos
periodos de tiempo en los que escriba, nunca s€ como consigo terminarla, ha
sido tan raro con estos horarios locos. Nunca hubo una semana lineal en que
diga: he escrito 10.000 palabras. La he planificado un monton de veces, pero la
he terminado en agosto sobre la bocina y de forma casi milagrosa.

P. ; Ayuda mas el novelista al columnista o al revés?

R. Ayuda mas el columnista al novelista. Lo ayuda y a veces lo zancadillea.
Cuando llevaba 40 paginas escritas de Malaherba me di cuenta de que tenia
diez columnas dentro. Tenia la inercia de poner a mi protagonista a
reflexionar en lugar de a caminar. Continuamente. Me salia el columnista y
me lastraba un montén. Recogi esas columnas, las puse donde las tenia que
poner, en la columna del periédico y puse a los protagonistas a andar. Luego
encontré un tono. El novelista al columnista no le ayuda.

SOBRE LA FIRMA

Berna Gonzalez Harbour

Escribe en Cultura, es columnista en Opinién y analista de ‘Hoy por Hoy’, ademas de
responsable de la newsletter EL PAIS de la mafiana. Ha sido enviada en zonas en
conflicto, corresponsal en Moscu y subdirectora al frente de varias secciones.
Premio Dashiell Hammett por 'El suefio de la razén', su ultimo libro es ‘Goya en el
pais de los garrotazos'.
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