
El entrecomillado “Me dedico al dolor para dar sentido y forma a la

frustración y el sufrimiento. No puedo hacer desaparecer el dolor. Ha

venido para quedarse” no parece el mejor eslogan escaparatista para

vender el concepto exposición del verano. Y de hecho no lo es. Ese

entrecomillado es la plasmación de una verdadera declaración de

intenciones. La de los responsables del Guggenheim Bilbao, incrustando en

el luminoso mastodonte de Frank O. Gehry los mundos —pero sobre todo

Louise Bourgeois: bienvenidos al dolor

El Guggenheim Bilbao propone un viaje por la vertiente más oscura

de la artista fallecida a los 99 años en 2010

Louise Bourgeois, fotografiada en 1986 dentro de su obra 'Guarida articulada'.
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los submundos— de Louise Bourgeois (París, 1911-Nueva York, 2010).

La exposición Estructuras de la existencia: las celdas abre sus puertas hoy y

las cerrará el 4 de septiembre. Exposición del verano, pues. Así que esto ya

sugiere una imagen: visitantes en bermudas y camiseta saliendo al sol pero

con mala cara, aficionados al arte en plenas vacaciones pero noqueados

tras recorrer una tiniebla que no esperaban y asistir al viaje por la soledad,

el miedo, el abandono y la angustia, porque no otra cosa es esta exposición.

Bourgeois es indiscutible como trofeo de caza para cualquier museo (la

muestra viene de Múnich y Moscú y viajará a Copenhague). Pero hace falta

tener muy claras las cosas y saber no renunciar a nada para apostar por

esta selva tenebrosa y proponerla a los turistas —que es lo que en verano

mayoritariamante entra a un museo como el Guggenheim— como oferta

de ocio vacacional. La amargura y los exorcismos de Louise Bourgeois no

son precisamente las cicciolinas y los popeyes de Jeff Koons. Ni falta que

hace.

Organizar una escultura como quien programa el tratamiento de un

enfermo: eran sus propias palabras y ese es el concepto que sobrevuela las

salas del Guggenheim. Bourgeois, la mujer menuda, irascible y genial

creadora de esas célebres arañas gigantes en bronce pensó y erigió en los

últimos 20 años de su vida más de 60 estructuras espaciales para contar ni

más ni menos que las oscuridades de una vida. La suya. Las Celdas son

autorretratos. Aquí hay 28 de ellos, la más importante exposición montada

nunca en torno a esta faceta de la artista, la más áspera y oscura.

No quiso dejar nada sin contar y no lo dejó. Hay que advertir que el tono y

el material de su narración son, digamos, algo diferentes a los de otras. Las

celdas tratan del miedo, y el miedo es libre. Lo puede traer un crujido a

destiempo. El ladrido de un perro en medio de la bruma donde ya no hay

espigón. Luego están los miedos de la vida, que son los de la muerte. Bien lo

sabía Louise Bourgeois: muere la gente y no sabes qué preguntas hacerte ni

qué respuestas serás capaz de darte. Eso da miedo. Bien lo sabía aquel

pájaro de ala quebrada, alguien volcánico y depresivo con pulsiones

suicidas (lo intentó dos veces, la primera cuando murió su madre en 1932,

la segunda cuando su padre, que encima se acostaba con la institutriz,

El miedo como tema
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quiso casar a Bourgeois con un amigo suyo).

Un hombre camina junto a la obra 'Araña', que forma parte de la exposición sobre Bourgeois que acoge el Museo

Guggenheim.

ANDER GILLENEA (AFP)

“Tenía sus problemas sicológicos, claro, mucha ansiedad, temores, miedos,

depresiones y un gran sentimiento de culpabilidad por no ser buena

madre… pero sabía que el arte le ayudaba a sobrevivir, todo su proceso

creativo, no solo las celdas, eran una terapia”, explica Jerry Gorovoy,

asistente personal durante 30 años y actual presidente de la fundación que

gestiona los derechos y la memoria de la artista. “Una artista que nunca

hizo cosas para el público… sino para ella misma”, aclara Gorovoy sobre

alguien a la que la crítica y el mercado del arte reconocieron cuando

sobrepasaba ya los 70 años.

Días negros, La destrucción del padre, Sin salida, Arco de histeria, Pasaje

peligroso, El confesionario… son títulos que no dejan resquicio a la duda en

esta peregrinación por entre las estructuras de acero, vidrio, madera, tela,

látex, mármol, resina o trozos de espejo. Todo resulta tétrico y, a la vez,



extrañamente plácido. Más que a la contemplación de un conjunto de

obras, al visitante se le propone pulular entre ellas, formar parte de ellas. El

reto se aceptará o no. Si es que no, tendremos a un visitante de museo

visitando un museo. Pero si es que sí, tendremos en escena la rara (por

escasa) especie de los pobres diablos examinando en su interior,

confrontándose a la obra de arte, cayendo quizá en la cuenta de que, qué

demonios, como sostenía Louise Bourgeois el arte nos puede salvar, o al

menos interrogar.

La soledad, el abandono, la inseguridad, lo ido, el daño, la memoria, el

dolor intenso, quién sabe si la curación. No es poco para una exposición de

verano.

Bajo la batuta de Jerry Gorovoy, asistente personal —y psiquiatra oficioso—

de Louise Bourgeois durante 30 años, abrirá sus puertas en septiembre en

el que fuera estudio de Bourgeois en Brooklyn —un antiguo taller textil—

un gran centro de interpretación sobre su vida y su obra. Un archivo con

centenares de cartas y documentos y fotografías, una residencia para

artistas y una colección estable vertebrarán el proyecto. Además, Gorovoy

ultima la próxima publicación de esos más de mil folios de cartas

personales en los que la autora de las célebres arañas gigantes hablaba de

sus procesos creativos, de sus miedos y de sus neuras.

Cuesta creer que lo temible pueda resultar poético. Pero en las salas

oscuras las guillotinas, los reclinatorios, las prótesis, las puertas, camas y

sillas desvencijadas (muchas de ellas recuperadas de vertederos o

escombreras), los frascos de perfume —en su caso, siempre Shalimar de

Guerlain— y las aberturas por donde asomarse como un voyeur… surgen

como estrofas de un poemario maldito. Un poco hay de Baudelaire y un

mucho de Duchamp y Bacon. Tampoco olvidemos a Freud.

Es el universo de Louise Bourgeois, un espejo en el que nadie querría

mirarse. Ella sí. Amó a su madre muerta (de ahí el útero vacío como tema

constante), quiso matar al padre aunque nunca aparcó el complejo de

Electra. También quiso matarse a sí misma. Quedan estas 28 celdas como

testimonio de una desolación. También como la demostración empírica de

un caerse y levantarse. Celdas-refugio, celdas-cárcel, celdas-siquiátrico. La

curación por el arte. O el anhelo de ello.

Arte, miedo y neuras en forma de cartas
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Borja Hermoso

Es redactor jefe de EL PAÍS desde 2007 y dirigió el área de Cultura entre 2007 y
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entrevistas con labores de edición. Anteriormente trabajó en Radiocadena

Española, Diario-16 y El Mundo. Es licenciado en Periodismo por la Universidad

de Navarra.
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