
Theodore Zeldin lleva años diciendo que debemos recordar a los de antes.

Que, para ser verdaderamente libres, conviene cavar una zona más amplia

que la de nuestros antepasados y comprender primero sus emociones y

ambiciones personales. A sus 90 años recién cumplidos, este profesor de

Cultura Francesa en Oxford sigue defendiendo que la gran posibilidad

como especie está en nuestra capacidad de recordar y comunicarnos. Los

humanos ya hemos encontrado en el pasado maneras virtuosas para vivir y

debemos ser nosotros, los de ahora, quienes profundicemos en la

compasión y el entendimiento. Y para atrevernos a vivir, debemos

atrevernos primero a expresar nuestros sentimientos más hondos.

Theodore Zeldin, el viejo sabio que explora la
amistad y el arte del paseo

El reconocido profesor de Oxford vertebra gran parte de su obra en

torno a nuestra capacidad de comunicarnos en encuentros sinceros
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Debemos conversar. Porque “el ruido del mundo está hecho de silencios”.

Tenía que ser un historiador de pelo largo, estupendas chaquetas de tweed

y ojos soñadores quien reclamase lo humano que nos conecta en lo

profundo. Zeldin propone las mismas respuestas que dio un poeta chino de

hace 20 siglos para alguien con un problema de hoy. Quizá su gran ventaja

fue haber sido una criatura híbrida. Nació en 1933 en las laderas del monte

Carmelo, en la Palestina británica, hijo de judíos rusos que después se

nacionalizarían británicos tras marcharse durante la crisis de Suez. Su

origen determinó un contacto con la realidad a través de la sensualidad del

mundo árabe y a la vez la gran disciplina semita. Antiguo decano del St.

Anthony’s College de Oxford y pareja de la exitosa lingüista Deirdre

Wilson, Zeldin ha hecho de la conversación y el encuentro sincero el eje de

su obra. En sus libros Los placeres ocultos de la vida, Conversación o

Historia íntima de la humanidad aporta una mirada radical que habla de

cómo los seres humanos han perdido y recuperado la esperanza, cómo los

hombres y mujeres han aprendido a conversar o cómo se han inventado

nuevas formas de amor.

Este hombre de sonrisa tímida y curiosidad punzante explora la amistad, el

arte del paseo, los placeres que nos hacen verdaderamente humanos. Y lo

hace a través de la palabra justa, sin pomposidad. Un pensamiento que

pincha el corazón y propone conectar las mentes a través de la belleza, en

las emociones profundas. Para su imprescindible Historia íntima de la

humanidad (Plataforma Editorial) entrevistó a personas de toda condición

y las conectó con figuras del pasado estableciendo puentes oblicuos. Al

historiador más afrancesado de Inglaterra le ha interesado más el contacto

con las mujeres que con los hombres, proponiendo habitar de lleno un

tiempo para el descubrimiento mutuo. Habló largamente con la artista

española Alicia Ríos, amiga íntima suya desde los ochenta para su capítulo

‘Por qué se ha progresado más en cocina que en sexo’. Zeldin se quedó

prendado de su conversación y su estética. Cuando se conocieron, cuenta

Ríos por teléfono, ella iba vestida con ropa japonesa, con el flequillo

cortado “como si fuera un casco”. Zeldin se aproximó con curiosidad. Dice

Alicia que Theodore no se parece en nada al resto de los europeos o

ingleses que no sean mediterráneos porque “les ha sido privada la

experiencia del placer”.

Para Zeldin, los tenedores y las cucharas han hecho más por la

reconciliación que las bombas y cañones. Fue una de las primeras personas
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del mundo académico que vio en la comida una parte importante de la

cultura. “Fue algo revolucionario”, cuenta por correo electrónico la

escritora y antropóloga Claudia Roden. La hoy papisa del pensamiento

gastronómico estudió en el mismo colegio egipcio que el Zeldin niño,

aunque no lo trataría hasta llegar a Oxford. Allí, en los ochenta, Zeldin creó

junto al escritor culinario Alan Davidson su simposio de gastronomía, un

espacio de reflexión donde conectaron la capacidad de la comida para

movilizar todas las dimensiones de la cultura y trascender toda norma

social. A Claudia Roden también la entrevistó para sus libros. Una vez se

sentó a su lado y le preguntó: “Claudia, ¿qué te hace feliz?”. La escritora

recuerda que era halagador que un académico hiciera preguntas

personales y pareciera realmente interesado en los pensamientos y

sentimientos del otro, porque Zeldin hace preguntas poco frecuentes. Y las

hacía con “una pequeña sonrisa enigmática, enormemente atractiva”.

Aunque sea una celebridad académica, Zeldin sigue siendo un misterio,

incluso para quienes lo conocen. Aceptó una entrevista para este periódico

hace varias semanas, pero prefirió posponerla pasado el verano sin dar

demasiadas explicaciones. Retirado de los focos, pasa sus días en su casa

art déco en las afueras de Oxford, dedicado “a la jardinería, a sus pinturas y

a arreglar cosas”. Igual que resulta enigmática la vida privada de quien se

ha dedicado a investigar la de los demás, llama la atención que su

aportación intelectual haya quedado algo apartada del candelero. Quizá,

sus libros han sido confundidos con la perversa corriente del pensamiento

positivo o como una aproximación colorista al devenir humano. Su Historia

íntima de la humanidad desapareció de las librerías españolas

inexplicablemente durante algunos años. Theodore Zeldin sigue siendo un

desconocido para una gran parte de la intelectualidad. Hoy, su propuesta

de entendimiento en un mundo hiperconectado se antoja refrescante.

Leerlo es una reconciliación con nosotros mismos.
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