
Cómo no acordarse de la dulzura de aquellas mañanas de otoño de 2001.

Como el animal que aun temeroso intuye que ya puede asomar el hocico a

La terrible y odiosa venganza

Cuando ahora algunos apoyan a un Gobierno racista e invasor,

cuando echan mano hasta del Holocausto para contribuir a esta

escalada de violencia, sus palabras ensucian todo lo que la

portentosa cultura judía nos cedió

Un hombre contempla entre los escombros las ruinas de las Torres Gemelas tras su derrumbe por los ataques del 11-S.
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la intemperie, la gente se atrevía a pisar la calle de nuevo. Vacía de turistas,

Nueva York parecía recuperar la esencia de una vieja ciudad provinciana

que permitía los andares lentos y los paseos reflexivos. El dolor iba dejando

espacio a la actividad urbana y, aunque aún quedaban rastros de aquella

espiritualidad que se había practicado en las plazas de Manhattan, más

pronto que tarde los pasos de los viandantes se aceleraron y los buenos

propósitos fueron sepultados por un nacionalismo furioso que invadió las

aceras. Una ola de banderas cubrió la ciudad. Se exhibían en los lugares

más diversos, tiendas, bares, bancos, coches de bebé, jersecitos de niño,

gorras, correas de perros, marquesinas, pubs, iglesias, escuelas, balcones,

en el torso de hombretones orgullosos de pertenecer a país tan enorme.

Por la noche, el miedo volvía a acechar gracias a las sirenas de bomberos y

ambulancias que rompían el silencio a pesar de que ya se sabía que no

había un cuerpo que rescatar.

Recuerdo aquel domingo de octubre zascandileando por el mercadillo de

la entonces apacible Columbus Avenue. Los tenderos seguían las noticias

en los transistores que colgaban de sus puestos. No sin razón estaban

atentos a los movimientos del Gobierno de George W. Bush, que llevaba un

mes masticando el hierbajo de la venganza. Fue entonces, aquella mañana

del 7 de octubre, cuando de un ya extinto transistor brotó la noticia:

Estados Unidos invadía Afganistán. Hubo un murmullo de honda

desolación. Objetivo militar: desmantelar Al Qaeda, como luego lo sería en

la invasión de Irak encontrar las dichosas e inexistentes armas de

destrucción masiva, para lo que contaron con vergonzosos aliados

europeos que ayudaron a inaugurar el nuevo siglo expandiendo un

desastre que aún persiste. La mentira y la venganza se aliaron para

contribuir a hazañas bélicas que dejaron a su paso un rastro de muerte y

escombros.

Estos días, me acuerdo de mi viejo barrio, el Upper West, una zona donde

aún se pueden sentir los ecos del viejo Nueva York. Ese entramado de calles

que sigue el curso del río Hudson sirvió de inspiración a músicos,

humoristas, cineastas, profesores, escritores judíos que huyeron de una

muerte segura en la Segunda Guerra. Mi casa estaba cerca de la calle Isaac

Bashevis Singer, novelista que permaneció fiel a su idioma materno, el

yidis, y en él escribió grandes obras de la literatura del exilio entre las que

destaca, por encima de todas, Sombras sobre el Hudson. Recuerdo una de

sus frases singulares: “No habrá justicia mientras haya un hombre de pie

con un cuchillo o una pistola dispuesto a destruir a los más débiles”. Singer,
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curioso infatigable de la psicología humana, solía retratar a un hombre

atormentado que huye de los preceptos religiosos que amargaron su

infancia para desprenderse de la culpa y alcanzar el placer. Bajo el influjo

de los escritores judíos que convirtieron el drama en ironía sentimos el latir

de aquella emigración judía que alimentó la cultura del siglo XX. A muchos

de los que hemos aprendido de su compasiva y poco severa mirada a un

defectuoso género humano nos parece obsceno vulnerar su buen nombre

defendiendo la legitimidad de la venganza. Llamar antisemitas a quienes

reclaman de una vez por todas un Estado palestino y la paz por encima de

esta guerra que masacra inocentes es estar muy alejado de aquella

tradición tan noble. Cuando ahora, sin que se les caiga la cara vergüenza,

muestran su apoyo a un Gobierno ultraderechista, racista, invasor; cuando

echan mano hasta del Holocausto para hacer su odiosa contribución a esta

escalada de violencia, sus palabras ensucian todo lo que la portentosa

cultura judía nos cedió. La Biblia dice: “El hombre que tiene conocimiento

retiene sus palabras; el hombre que tiene discernimiento mantiene la

calma”. No gozan ni de una cosa ni de la otra.
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