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La vergiienza: ese sentimiento que llevo a
Rousseau a aferrarse a una mentira como sile
fueralavidaenello

El miedo a la vergiienza arrasa con todo, afirma el filésofo francés
Frédéric Gros, experto en historia de la psiquiatria. Antes la culpa
eterna, antes la muerte, que un breve y cruel instante de derrota,
escribe
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El filésofo y escritor Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) retratado por Garneray Pierre Michel Alix.
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Cuando le hablé a un amigo acerca de mi proyecto de escribir un opusculo
sobre la vergiienza, su respuesta fue: “Qué idea tan extrafna. Sobre la culpa,
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vale; Dostoievski, Kafka... Pero sobre la vergilienza...”.

Hoy en dia me sorprende esa reaccion, puesto que ahora considero que la
vergiienza envuelve una experiencia profunda, mas extensa, mas compleja
incluso que la culpa, y que implica multiples dimensiones: moral, social,
psicoldgica, politica (y también porque me parece que Kafka y Dostoievski
son sobre todo escritores de la verglienza).

En mi vida personal creo que me ha embargado mas a menudo la
vergiienza que la culpa, creo haber tomado mas decisiones doblegandome
ante las imposiciones de la primera que ante los mandatos de la segunda.

Pienso en el fragmento de Rousseau sobre el robo de una cinta en Las
confesiones. Se trata de una revelacion dificil para su autor, que confia en
contar esa historia por primera y ultima vez en su vida, como si decidiera
exponer una herida y volver a cerrarla al instante (por lo menos a ojos de
los demads). También le resulta una confesion dificil porque revela que dejé
que acusaran a una joven cocinera de un robo, y a buen seguro tuvo que
pagar un precio muy alto por esa accion (;nos hacemos a la idea de cémo
podia terminar una criada despedida por robo?).

Vuelvo a la historia. A Rousseau le encuentran una cinta de color rosa 'y
plata ya vieja que habian estado buscando durante mucho tiempo.
Rousseau farfulla, balbucea (en efecto, él es el ladron) y acusa a la joven
Marion de habérsela dado. Todo el mundo se sorprende, puesto que la
joven siempre habia sido buena y leal. Se organiza un careo. El jovencisimo
Jean-Jacques mantiene su acusacion. Marion llora quedamente y, por
supuesto, protesta. Rousseau se mantiene firme, reitera los cargos con una

“diabdlica audacia”, se atrinchera en la mentira como si su vida dependiera
de ello.

Antes la culpa eterna, antes la muerte, que un breve y cruel instante de
derrota. El miedo a la vergilienza arrasa con todo. La fuerza del texto reside
en el hecho de que no esta presentando una escena en la que ha sufrido
vergiienza, sino que describe el terror que siente un corazon que mas que
nada en el mundo quiere ahorrarse un momento de desnudez moral, y la
asombrosa resistencia que conlleva. “Asi, cuando la vi comparecer se me
desgarro el corazon, mas la presencia de tanta gente pudo mas que mi
arrepentimiento. Poco miedo me daba el castigo, solo la vergiienza me
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causaba espanto, pero la temia mas que a la muerte, mas que al crimen,
mas que a todo en el mundo. Hubiera querido hundirme y ahogarme en el
centro de la tierra. La invencible verglienza impero sobre todo, ella sola fue
causa de mi impudencia, y cuanto mas criminal era, tanto mas osado me
hacia el temor de confesarlo. Sentia tan solo el horror de verme reconocido
y publicamente declarado, en presencia mia, por ladréon, mentiroso,
calumniador. Una turbacion general me tenia ajeno a todo sentimiento
fuera de este”.

En realidad, la reaccion de mi amigo me infundio valor. Me dije a mi
mismo que, si bien se pueden llenar bibliotecas con volumenes dedicados
al sentimiento de culpa, sobre la vergiienza se habia escrito menos. Sin
embargo, cada disciplina tenia su autor de referencia sobre el tema, y en
todos los casos eran obras capitales: Serge Tisseron en psicologia, Vincent
de Gaulejac en sociologia, Didier Eribon en sociofilosofia, Claude Jamin en
psicoanalisis, Jean-Pierre Martin en critica literaria, Ruwen Ogien en
filosofia...

Llegaba tarde.

No obstante, me mantuve firme. Ademas, podia apoyarme en sensaciones
propias, sin tener que revelarlas necesariamente, podia recurrir a las
emociones experimentadas durante algunas lecturas (James Baldwin,
Annie Ernaux, Primo Levi, Simone Weil), podia citar a esas mujeres que
sufrieron la humillacién de los hombres: Lucrecia, Fedra, Bola de Sebo,
Anna Karénina, las obreras de Daewoo en el relato de Francois Bon y
muchas mas.

La verglienza es el mayor afecto de nuestros tiempos, el significante de las
nuevas luchas. Ya no gritamos ante la injusticia, lo antirreglamentario o la
desigualdad. Gritamos ante la vergiienza.

Enero de 2021, Paris, Rue Saint-Guillaume. Olivier Duhamel, presidente de
la Fundacion Nacional de Ciencias Politicas, es acusado por Camille
Kouchner, su hijastra, de haber abusado sexualmente de manera reiterada
de su hermano mellizo a finales de los afios ochenta, algo de lo que el
director del Instituto de Estudios Politicos de Paris de la época ya estaba al
corriente desde 2019. Ante el escandalo que golpea a su institucion, los
estudiantes se manifiestan y publican una carta abierta titulada “La
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verglienza” para exigir la dimision del director; Olivier Duhamel ya habia
dimitido por voluntad propia al enterarse de que se iba a publicar
proximamente el libro.

Domingo 6 de septiembre de 2020, Bielorrusia. En las calles de Minsk,
miles de manifestantes desfilan coreando “jVergiienza!” contra Alexandr
Lukashenko, su presidente.

Dia 28 de febrero de 2020, Paris, sala Pleyel, cuadragésima quinta
ceremonia de los César. Cuando nombran mejor director a Roman
Polanski, Adele Haenel abandona la sala con gran estrépito gritando:
“Verglienza, vergiienza, es una vergiienza’.

En el mes de enero de 2020, Jean Ziegler, antiguo relator especial de la
ONU sobre el derecho a la alimentacion, proclama tras una visita al campo
de refugiados de Moria, situado en la isla de Lesbos, que es “la vergiienza
de Europa”.

Mas alla incluso de estos hechos, ha florecido un nuevo lenguaje para
ilustrar nuevas militancias, nuevas indignaciones: “Flight shame”, “digital
shame”, expresiones que sirven para alertar acerca del coste que le supone
al planeta la aviacion civil y la digitalizacion. (...)

La vergilienza funciona con imaginacion. Es necesaria para sentir
“vergiienza del mundo” y pensar que las cosas podrian ser de otra manera.
Es necesaria cuando sentimos vergiienza por el otro, que puede ser el
humillado perplejo —entonces sentimos en él el sufrimiento
insoportable—, pero también el humillador sin escrupulos, que nos obliga
a sentir vergilienza en su lugar, mientras que €l no lo siente asi en absoluto.

Personalmente siento apego por aquella o por aquel en quien enseguida
detecto ligeros malestares, un poco de bochorno, timidez, y es como si en
esa falta de seguridad encontrara un motivo para forjar una amistad sélida.
De manera instintiva, no confiaria en alguien que afirmara no haber
experimentado nunca vergiienza.

A mi me invade la vergiienza cuando oigo noticias sobre lo que ocurre en el
mundo, las intervenciones de los dirigentes politicos, los discursos de los
representantes de la patronal.
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Lo que nos da la fuerza para desobedecer, para no resignarnos a esta
terrible situacién que cada dia parece mas factible y para mantener intacta
la capacidad de rebelion es, retomando la expresion de Primo Levi, “la
vergiienza del mundo”. La vergiienza es una mezcla de tristeza y rabia. No
es algo que se supere, independientemente de lo que prometan los
manager del alma, sino que la transformamos confiriéndole la forma de la
ira.

No, las vergiienzas no se superan jamas, sino que las trabajamos, las
elaboramos, las refinamos, las sublimamos. En ocasiones, incluso
terminamos usandolas como palancas, como complices, como resortes. Las
escurrimos, las purificamos con tal de eliminar la tristeza destructiva y el
desprecio hacia uno mismo que puedan contener, y solo nos quedamos con
la parte pura de ira.

Frédéric Gros (Saint-Cyr-I'Ecole, Francia, 1965) es profesor de Filosofia y es experto en historia de la
psiquiatria. Este extracto es un adelanto de La vergiienza es revolucionaria, de Taurus, que se publica
el proximo 11 de octubre.
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