Hasta luego

Nunca he dejado de intentar comunicarme por
telepatia en el metro

Un vagén del metro de Madrid.
VICTOR SAINZ
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Conservo desde pequefio la ilusién de comunicarme
por telepatia, en el metro, con algan compafiero de
viaje. Nunca he dejado de intentarlo y el ritual
tampoco ha cambiado con el paso de los afios. Cierro
los ojos y digo mentalmente:

—¢Alguien me escucha por ahi?

Nadie habia respondido hasta ahora, aunque a veces
me parecia oir un ruido como de estatica que cesaba
enseguida. Luego, desencantado por este fracaso
rutinario, regresaba a mis fantasias habituales. Ayer,
sin embargo, después de lanzar el mensaje, escuché
un “hola” dentro de mi cabeza. Miré en derredor, por
si podia deducir aquella voz de la expresion de
alguno de los rostros que se hallaban cerca de mi,
pero no vi nada, quiza porque ibamos muy apretados
en el vagdn: era hora punta.

Permaneci en silencio, preguntandome si se habria
tratado de una alucinacion auditiva, cuando
enseguida escuché otro “hola” seguido de un “en el
fondo, en el fondo”. Miré hacia alli y vi una mano
levantada por encima de la multitud de cabezas.

—Te veo —dije.

Se trataba de una mujer algo mayor que buscaba



también el lugar desde el que yo le habia hablado.
Agité, pues, el brazo en el aire, hasta que nuestras
miradas se encontraron.

—¢Nos bajamos en la préxima? —le pregunté
mentalmente.

—Vale —dijo.

Y al poco alli estabamos los dos, frente a frente, en el
andén de Alonso Martinez, sin saber qué decirnos.
Ella parecia desconcertada, extraviada, muda.
Entonces saco del bolsillo de su chaqueta un papel
en el que alguien habia escrito unos digitos debajo de
la siguiente leyenda: “Tengo problemas de
orientacion, llamen a este niimero si me encuentran
perdida”.

Salimos a la calle, llamé al nimero y al poco aparecio
un hijo de la sefiora que me dio las gracias y se hizo
cargo de ella. Segun se iban le lancé un “hasta luego”
telepatico sin obtener respuesta.



