
Hasta luego

Nunca he dejado de intentar comunicarme por

telepatía en el metro

Un vagón del metro de Madrid.

VICTOR SAINZ
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Conservo desde pequeño la ilusión de comunicarme

por telepatía, en el metro, con algún compañero de

viaje. Nunca he dejado de intentarlo y el ritual

tampoco ha cambiado con el paso de los años. Cierro

los ojos y digo mentalmente:

—¿Alguien me escucha por ahí?

Nadie había respondido hasta ahora, aunque a veces

me parecía oír un ruido como de estática que cesaba

enseguida. Luego, desencantado por este fracaso

rutinario, regresaba a mis fantasías habituales. Ayer,

sin embargo, después de lanzar el mensaje, escuché

un “hola” dentro de mi cabeza. Miré en derredor, por

si podía deducir aquella voz de la expresión de

alguno de los rostros que se hallaban cerca de mí,

pero no vi nada, quizá porque íbamos muy apretados

en el vagón: era hora punta.

Permanecí en silencio, preguntándome si se habría

tratado de una alucinación auditiva, cuando

enseguida escuché otro “hola” seguido de un “en el

fondo, en el fondo”. Miré hacia allí y vi una mano

levantada por encima de la multitud de cabezas.

—Te veo —dije.

Se trataba de una mujer algo mayor que buscaba



también el lugar desde el que yo le había hablado.

Agité, pues, el brazo en el aire, hasta que nuestras

miradas se encontraron.

—¿Nos bajamos en la próxima? —le pregunté

mentalmente.

—Vale —dijo.

Y al poco allí estábamos los dos, frente a frente, en el

andén de Alonso Martínez, sin saber qué decirnos.

Ella parecía desconcertada, extraviada, muda.

Entonces sacó del bolsillo de su chaqueta un papel

en el que alguien había escrito unos dígitos debajo de

la siguiente leyenda: “Tengo problemas de

orientación, llamen a este número si me encuentran

perdida”.

Salimos a la calle, llamé al número y al poco apareció

un hijo de la señora que me dio las gracias y se hizo

cargo de ella. Según se iban le lancé un “hasta luego”

telepático sin obtener respuesta.


