Tu disimula

Hay dias en los que no entiendes nada de cuanto sucede a tu
alrededor, pero es mejor que no lo manifiestes

Una persona se pone unas zapatillas sentada en una cama.
MIODRAG IGNJATOVIC (GETTY IMAGES)
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Bajaba por mi calle hacia la boca del metro cuando tropecé con un zapato
negro, un mocasin perteneciente al pie derecho de una mujer. Lo recogi
civicamente para abandonarlo en la papelera de la siguiente esquina.
Luego, en el vagon del metro, descubri, sentada frente a mi, a una joven que
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llevaba en el pie izquierdo un zapato idéntico al que yo acababa de arrojar
a la basura y en el derecho una zapatilla deportiva. Me acerqué un poco y le
conté lo ocurrido.

—iNo hay quien saque partido de ese zapato! ;A la que me descuido, se
escapa! —respondiod, como el que se queja de la conducta de un hijo
incorregible. Luego me pidio la direccion exacta de la papelera y se aped
en la siguiente con la idea de recuperarlo.

Esa misma tarde, de vuelta a casa, pasé por delante de la papeleray la
revisé para comprobar que el zapato habia desaparecido. Encontré en
cambio la zapatilla deportiva de la que, por alguna razon, habia decidido
desprenderse la mujer. Debido a un impulso irracional, pues no suelo coger
cosas de la basura, me la llevé a casa y la dejé en el recibidor, junto al resto
del calzado, pues tenemos en mi familia la costumbre de descalzarnos
antes de adentrarnos en el interior de la vivienda. Al rato, se presento en el
salon mi hija mayor sosteniendo la zapatilla en alto. “;Quién la ha
encontrado?”, pregunto, “llevaba dos dias buscandola”. Al principio, decidi
callar, pero como ella continuara a la espera de una respuesta, confesé que
la habia encontrado yo.

—;Donde? —pregunto.
—En la terraza —menti.

—A la que te descuidas —dijo ella con expresion de fastidio—, te da
esquinazo.

—¢Y la del pie derecho? —pregunté por curiosidad.
—Con esa no hay problema —apunté—, es muy docil.

Hay dias en los que no entiendes nada de cuanto sucede a tu alrededor,
pero es mejor que no lo manifiestes.



